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Cuando fallece un amigo con menos edad que la que yo tengo,
siento —junto al dolor por su pérdida— un deje de aquel sabor que
produce la mala conciencia. Es una vaga impresion de haberme escaqueado:
de haberme salido de la fila de los que avanzan por la existencia,
permitiendo que se adelante quien venia detras. Ya veo que se trata de
un sentimiento bien tonto; pero que ahora, al producirse la muerte de
Luis Garcia Ballester, ha arafiado el honddn de mi alma. Y es que él
tenia quince afios menos que yo y de su hombro colgaba un zurrén
repleto de sugestivos proyectos.

Tratando de evocar lo que fue nuestra amistad personal y nuestra
colaboracion cientifica, a lo largo de treinta y cinco afios, he recurrido
—a fuer de historiador— al repaso de los documentos que testifican esa
doble relacidn: a las cartas que Luis me escribié y que celosamente
conservo. Echando cuentas del tiempo transcurrido, advierto que no
fueron muchas las jornadas de nuestra convivencia. Estas mismas cartas
revelan diversos intentos fallidos de coincidir por alglin tiempo para
trabajar juntos: el alejamiento geografico y los quehaceres respectivos
impidieron en muchas ocasiones el proyectado encuentro. Y como en-
tonces no existia otro medio de comunicacion rapida que el teléfono,
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el cual se usaba parcamente, la mutua relacién habia que mantenerla
por via postal.

Tengo muchas cartas de Luis: son casi siempre cartas largas y expre-
sivas en las que se entremezclan las noticias derivadas de nuestra tarea
de investigacién con aquellas otras que reflejan los acontecimientos de
nuestro vivir cotidiano. Ciertamente, el género epistolar —hoy decai-
do— posee una insustituible capacidad de expresion, la cual revive
eficazmente cuando se leen esas hojas manuscritas ya amarillas. Las he
releido ahora morosamente, saboreando su contenido, reviviendo las
situaciones que muchas de ellas evocan... y, ante algunos de estos re-
cuerdos, me he conmovido hondamente. Queriendo comunicar, en
homenaje a Luis, este sentimiento mio, pensé en hacer un espigueo de
pasajes de sus cartas que llevaran a penetrar en lo intimo de la persona
gue, en su dia, las habia redactado. Pero no me he atrevido a hacerlo
por un elemental sentido del pudor. En sus cartas, Luis me hacia
depositario de vivencias suyas que no son para publicar y, a veces, me
dedicaba elogios que no son para difundir: hacer otra cosa seria indis-
crecion con respecto a lo primero e inmodestia para lo segundo. En el
didlogo epistolar las cosas se dicen para alguien y se enmarcan en una
determinada coyuntura. Otra cosa seria sacarlas de quicio.

Lo que si queda claro es que Luis y yo éramos a la vez colegas y
amigos. Colaborabamos en nuestras investigaciones sobre la medicina
medieval y nos sentiamos unidos por esa coincidencia de criterios y de
afectos —sympatheia— que crean unidad y armonia entre dos seres que,
de por si, son diversos. Siempre se ha dicho que toda amistad supone
igualdad. Y es bien cierto. A Luisy a mi nos unia nuestro comun interés
intelectual y nuestro semejante temperamento emocional y sensible.
Nos profesadbamos mutua estimacidn; que en Luis se matizaba por una
actitud de respeto hacia mi, y que en mi se hacia admirativo asombro
ante su capacidad para afrontar nuevas empresas. Y en esto apunta una
disparidad de caracteres que, lejos de lesionar la amistad le daba pecu-
liar aliciente, a través de la polaridad que producia: Luis era un «prima-
rio», en el que cobraba cuerpo aquel «pensat i fet» de su tierra valen-
ciana; con una decision fulgurante por la puesta en practica de lo que
veia como factible —lo cual nada tiene que ver con la precipitacion—. Yo
soy un tipico «secundario», que deja entre la idea y el hecho cierta

DYNAMIS. Acta Hisp. Med. Sci. Hist. Illus. 2001, 21, 447-452.



Luis Garcia Ballester (1936-2000), in memoriam 449

demora, que trato de que sea prudencia, aunque me temo que resulte
rémora alguna vez. Algo de esto se apuntara en este relato.

Habia conocido a Luis Garcia Ballester, en 1962, como uno de los
que formaban el pequefio grupo de jovenes que, en la Facultad de
Medicina de Valencia, secundaban el empefio del flamante profesor
José Maria LOpez Pifiero por hacer un estudio serio de la historia de su
profesion. Con ellos estuve en mayo de 1962 contandoles lo que habia
investigado acerca de Arnau de Vilanova. De este grupo —sucesivamen-
te acrecentado— me vi gustosamente rodeado en los dos primeros
Congresos de la Sociedad Espafiola de Historia de la Medicina: Madrid
(1963) y Salamanca (1965). Pronto destacé ante mis ojos la figura de
Luis al confiarle la redaccién de parte de las voces que yo habia pedido
a José Maria para el Diccionario de la Cultura Espafiola. Pero la prime-
ra carta que conservo estd fechada el 2 de julio de 1967: en ella me
agradecia el envio de cierta informacion que le interesaba para sus
trabajos en curso, me manifestaba la impresidon que le habia causado la
exposicidn del conjunto de mis estudios arnaldianos que hice en una
sesion de la Sociedad Espafiola de Historia de la Medicina a la que él
habia asistido y, con cierto énfasis, concluia: «Esta carta que le escribo
hoy es para mi un honor y una satisfacciéon, pues me relaciona con
usted cientificamente y me hace posible el decirle que estoy a su com-
pleta disposicién en la medida de sus posibilidades». Ahi comenzaba,
pues, nuestra relacion profesional. Y poco después cabe fechar el inicio
de nuestra relacién amistosa, cuando el 17 de julio del afio siguiente,
apeando ya el tratamiento, me felicita con emotivas expresiones por ese
acontecimiento de mi vida que fue la ordenacion sacerdotal.

En ese afio 1968, Luis Garcia Ballester obtenia su grado de doctor,
y al lado de José Maria Lépez Pifiero afrontaba la organizacion del
tercer Congreso Nacional de nuestra disciplina, que con gran brillantez
iba a celebrarse en Valencia, en mayo de 1969. He de agradecer a Luis
el empefio que puso para lograr la ediciéon de mi estudio: EI Maestro
Arnau de Vilanova, médico; él tecled letra a letra su texto y él lo tird en
offset valiéndose de un aparato prestado. Ciertamente, no salié una obra
perfecta; pero se logré un volumen que seria distribuido entre los
congresistas, antes de proceder a la difusién de la que es la mas cono-
cida y citada de todas mis publicaciones.
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Cuatro afios después, el profesor Ballester, ya catedratico, seria
anfitrion, en Granada, del cuarto Congreso. Alli sugirié la idea de
proceder a la edicién critica de las obras médicas de Arnau de Vilanova:
ardua empresa que iba a comprometer sus mejores esfuerzos en los
veinticinco Ultimos afios de su vida. No voy a recordar aqui la génesis
de esta tarea, pues Luis y yo la expusimos recientemente en Barcelona,
en un acto conmemorativo del cuarto de siglo transcurrido en este
empefio, en el que Michael R. McVaugh, autor del primer volumen,
presentaba el undécimo de la coleccion, pues el texto de nuestras
intervenciones va a ser publicado en la serie Col-loquis de la Societat
Catalana d‘Historia de la Ciéncia i de la Técnica. Unicamente recordaré
qgue, en 1975, dejé en el Departamento de Granada, fotocopia de todo
el material por mi acopiado hasta entonces, con noticias de manuscritos
y ediciones de la produccion cientifica arnaldiana. Y que, inmediata-
mente, Luis se puso en marcha para verificar, corregir y ampliar esos
datos en las bibliotecas europeas. Copio de una carta suya, fechada en
8 de junio de 1975: «Recién llegado de Viena, Praga, Cracovia, Breslau,
Ginebra, Zurich, y preparando el salto para Erfurt, Leipzig y Munich, te
escribo para darte noticia de cédmo va la recogida de material». Al mes
siguiente, el 22 de julio, desde Zurich, acusa la dificultad derivada del
Gltimo resto de la division europea: «La policia de frontera no me dejé
entrar en Alemania oriental (DDR), y el rico fondo de Erfurt y Leipzig
estd por ver. Son necesarios permisos especiales para trabajar en las
bibliotecas de la DDR y yo no los tenia. Pero he conectado con gente
de alli y espero volver en los préximos meses». Naturalmente, lo logra-
ria. Ya desde Granada, me escribe el 24 de diciembre: «Estoy recién
venido de un mes en la DDR, donde, por fin, pude entrar a trabajar.
Visité Dresden, Leipzig, Erfurt y Berlin (E y W). El viaje merecia la
pena». Después recorreria el resto de Europa y pasaria a Norteamérica.
Y en 1978, me enviaria la inmensa relaciéon de manuscritos arnaldianos
por él elaborada, para que yo procediera a su revision. Tarea a la que
dedicaria todo el verano de aquel afio y que seria parte de mi aporta-
cién al conjunto de la empresa que Luis designaba como «proyecto
Arnau».

Pero quedaba pendiente la elaboracion del volumen que me habia
encomendado: el correspondiente a las Medicationis parabolae, que Luis
gueria que apareciese a continuacion del ya preparado por McVaugh.
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En este punto, he de manifestar mi pesar por lo que hice sufrir a Luis
por mis dilaciones. Toda nuestra correspondencia a lo largo de tres
lustros es un tira y afloja de urgencias y de demoras, en el que las
exigencias de Luis venian matizadas por su comprension de las dificul-
tades que presentaba mi trabajo. Pero la necesidad de seguir producien-
do nuevos volimenes para cumplir los compromisos editoriales, me
oblig6 a aceptar la propuesta —casi ultimatum— de Luis para publicar
el texto de las «pardbolas» con su aparato critico correspondiente, en
1990; dejando el estudio de su contenido y las notas a su texto, para una
segunda parte del volumen que —junto con las restantes series de
aforismos clinicos— habria de aparecer en 1993, en colaboracién con
Pedro Gil-Sotres.

El esfuerzo de Luis Garcia Ballester en la ejecucion del «proyecto
Arnau» fue tremendo: desde el impulso a los autores, hasta el acabado
de las ediciones —muchas veces en la imprenta misma—; ademas de la
promocién de recursos por él gestionados en diversas instituciones. Y
todo ello, con frecuentes enfermedades, con multitud de instancias a
las que atender y con la elaboracidon de otros trabajos cientificos, tanto
en el campo de la medicina bajomedieval como en el del galenismo. En
el curso del proceso que le llevd a la muerte aprovechd todos los
respiros que le permitia la terapia para seguir trabajando. Asi lo vi en
la visita que le hice en Puente Arce, en agosto de 1999; y asi me lo
cuenta en la ultima carta que de él tengo del 16 de noviembre de aquel
afo.

Redacto estos recuerdos en mi antiguo despacho de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Navarra. A Luis le gustaba venir por
aqui; charlar con Pedro y conmigo y trabajar en nuestra Biblioteca de
Humanidades. Fue iniciativa suya la celebracién de reuniones de los
docentes de Historia de la Medicina de Zaragoza, Santander y Pamplona,
en cualquiera de esas ciudades, pero sobre todo aqui, por estar a medio
camino: los llamabamos «Seminarios del Ebro». Mis discipulos acaba-
rian siéndolo suyos. Jon Arrizabalaga, después de afios adscrito a la
catedra de Zaragoza, al trasladarse, en 1982, el prof. Balaguer a Alican-
te, fue el apoyo de Luis, cuando este llegé a Santander y luego le sigui6
a Barcelona, quedandose alli cuando Luis retorné a Cantabria, pero
manteniendo una estrecha relacion hasta el dia de su muerte. Pedro
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Gil-Sotres, desde su incorporacién a mi catedra, en 1981, fue progresi-
vamente entrando en la 6rbita del magisterio de Luis. Con ellos y con
otro antiguo alumno, el profesor de bioquimica Félix Gofi, intervino
Luis en el Acto de homenaje que me ofrecio la Universidad de Navarra
el 4 de noviembre de 1994; y méas vale que sus palabras quedaran
inéditas porque su amistad hacia desmesurados elogios de mi persona.

Tengo ante mis ojos la fotografia en la que estamos Michael R.
McVaugh, Luis y yo en el despacho de Jon el 15 de mayo del afio
pasado, en el encuentro que antes he mencionado. En ella aparece con
el rostro radiante, expresion de una animosa vitalidad que bien acredi-
t6 a lo largo de aquella jornada en la que festejdbamos los 25 afios del
«proyecto Arnau». Parecia que, una vez mas el fuerte espiritu de Luis
iba a tirar de la debilidad de su cuerpo. Pero no fue asi. A los pocos
meses de aquel encuentro, la recaida fue definitiva. Se apag6 prematu-
ramente aquella vida tan llena. Luis fue un trabajador incansable; fue
una mente preclara; fue un corazén generoso y agradecido: jcomo se
desprende de las cartas suyas que conservo la finura de su gratitud por
cada uno de los alivios que pude proporcionarle! Ahi queda su buena
memoria para evocarla. Ahi queda su obra hecha para utilizarla. Ahi
gueda su obra esbozada para proseguirla: concretamente, habrd que
empujar su «proyecto Arnau» hasta su conclusidon. Los profesores
Arrizabalaga, Gil-Sotres, McVaugh y Salmén se han comprometido a
hacerlo, y yo —viejo ya para ayudarles— no dejaré de reclamarselo
mientras tenga voz para hacerlo.
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