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Resenar el trabajo de un colega con el que se ha colaborado, no
es tarea facil. Menos aan si parte de esa colaboracion incluy6 largas
reuniones en las que, ayudados por cantidades notables de alcohol, se
discutia, more scholastico, sobre el impacto de los elefantes en el imagi-
nario de nuestros antepasados latinos. Sin embargo, dos circunstancias
hacen que celebre especialmente la oportunidad de comentar aqui
estos dos trabajos. En primer lugar, el hecho de que se trate de los
dos ultimos libros de Roger French, fallecido, de modo inesperado,
en mayo del 2002. En segundo lugar, que los dos libros, pensados a
la vez, guardan una relacion particular no demasiado comun. El mas
reciente, Medicine before Science, parece un libro de notas de laboratorio
donde, por si habia dudas, se deja al descubierto la caja negra, no tan
cerrada, del publicado con anterioridad, Canonical Medicine. Ambos ex-
ponen con claridad lo que ha sido el acercamiento a la historia de la
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medicina de un autor peculiar, tan ajeno a las modas historiograficas
como a las normas de etiqueta que rigen la industria académica.

¢Cual es, pues, la hipotesis de trabajo que vertebra estos volume-
nes? French creia en la medicina cientifico-natural que se desarrolld
en Europa a lo largo del siglo XIX y que dio la base a la medicina
que se estudia en nuestras facultades y se practica en los sistemas
nacionales de salud occidentales. French creia en el valor diagnostico
de las imagenes que proporciona el escaner, en la capacidad curativa
de la penicilina o en la necesidad de la inmunosupresién ante un
trasplante de organos. Sin embargo, el trabajo de investigacién de
French se centraba en el analisis de complicadas tablas astrologicas,
en elaborados tratados sobre el pulso o en sutiles disquisiciones, don-
de las categorias de causa y efecto, potencialidad y actualidad tenian
una trascendencia clinica importante. Si desde el modelo biomédico
dominante en nuestro medio podemos albergar interrogantes sobre
la eficacia de la mandragora en el tratamiento de la fiebre, por su
accion refrigerante o el papel del desequilibrio complexional en la
produccion del dolor, no quedan tantas dudas sobre el éxito social
y profesional de aquellos que, tras formarse en los distintos Studia
europeos, decidieron apostar por los probados beneficios terapéuticos
de esta medicina y por su capacidad para dar razén de los procesos
de salud y enfermedad. Numerosos trabajos en los ultimos anos han
venido a demostrar la implantaciéon cada vez mayor de estos profe-
sionales universitarios como interlocutores de los poderes politicos y
econémicos de su época y como promotores de estructuras de control
profesional.

Ahora bien, si sus métodos de diagnoéstico y prondstico no tenian
ninguna base cientifica, si sus remedios, ademas de ser agresivos —san-
grias, purgantes, eméticos— no curaban, ¢;c6mo explicar este éxito?
La respuesta a esta pregunta es el hilo argumental que liga estos dos
trabajos.

French desarrolla, en ambos casos, la misma tesis para explicar
esta paradoja, entendiendo que no hay discontinuidad en lo que llama
la medicina pre-cientifica. Segtin French, la respuesta estriba en que
eran los propios médicos universitarios los que ayudaban a perfilar
las expectativas de salud de sus clientes al construir, en paralelo a
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su practica, una buena historia, una historia convincente de qué era
posible hacer y como. Una historia con la que el médico universitario
convencio eficazmente a sus influyentes patrones, a las autoridades y
al publico en general, de la bondad de su producto. ;Cémo? Con una
narrativa que se apoyaba en dos ejes poderosos: el del conocimiento
y el de la razén. Un conocimiento propio derivado de las autoridades
clasicas en traduccion latina y una manera de razonar caracteristica,
la propia del escolasticismo, basada fundamentalmente en la logica
aristotélica. Por eso French se refiere continuamente, en sus dos li-
bros, a la Good Story que desgrana con paciencia de habil negociante,
el Learned and Rational Doctor. Utilizando, pues, las mayusculas para
indicar la restricciéon al sentido expuesto y también, légicamente, para
enfatizar la ironia de su uso.

En Medicine before Science queda muy claro que el libro es una
ilustracion, con distintos casos y un recorrido mas cronolégico que
geografico, de esta hipotesis. Por esto, lo que inicialmente se pensé
como un manual general de historia de la medicina para estudiantes
se ofrece ahora como algo distinto. No hay pretensiéon de exhaustividad
sino una selecciéon de casos que van apoyando de una manera atrac-
tiva e inteligente, la Good Story que ahora French nos quiere contar.
Retoérica practica y teérica, normas éticas que responden a aspiraciones
profesionales no demasiado altruistas, lucha por el monopolio sanita-
rio y docente, control del mercado sanitario, desarrollo de complejas
estrategias de inclusién y exclusiéon de practicas y sanadores ajenos al
sistema dominante, son algunos de los mimbres que conforman el en-
tramado de la lectura propuesta. Se nota que French se encuentra tan
a gusto en los puestos del mercado como en las aulas universitarias. Y
es que para este historiador, no hay ninguna diferencia entre el mer-
cader que ofrece a un publico cortesano las mas singulares mercancias
traidas de algan lugar lejano y el profesor universitario que anuncia
a sus alumnos la interpretacién novedosa de algiin oscuro pasaje de
Galeno. Ambos se ganan la vida con su oficio y sus suenos de riqueza
y ascenso social estan puestos en él. No es novedosa esta interpreta-
cion, pero hoy dia no es muy frecuente ni la aspiraciéon a presentar
una sintesis que pretenda ser mas que una coleccién de estudios de
caso, ni la rotundidad con la que se utiliza este acercamiento.
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El volumen comienza en la Alta Edad Media y llega hasta el siglo
XVIII pasando por la crisis de la tradicion latina, aunque se detiene
con especial detalle en el mundo medieval y renacentista. Hay un ca-
pitulo amplio dedicado a Hipo6crates y a Galeno, pero como elementos
con los que los hombres de las escuelas comenzaran a construir una
historia en la que, con la creacion de un corpus doctrinal y un codi-
go ético propio, la medicina abandona su caracter de negocio para
dotarse de una significaciéon mas trascendente al lado de la filosofia
natural.

En este libro es discutible casi todo, desde el marco interpretativo
propuesto hasta la bibliografia utilizada, pero justamente por esto, es
provocador y muy estimulante. Y ademas es oportuno. Resulta refres-
cante en este momento, en el que los historiadores y las historiadoras
de la medicina pisamos con pies de plomo, sin atrevernos a salir de
espacios cada vez mas reducidos, donde los modelos interpretativos
propuestos raramente fallan, pero de puro no arriesgar, de pura taca-
neria intelectual. Modelos donde, de entrada, se renuncia a cualquier
pretension de universalidad. La prudencia no es la caracteristica de
ninguno de estos dos volimenes que apuestan con pasion por un hacer
histérico ambicioso que se niega a aceptar mirar al pasado como una
coleccion de hechos discretos.

Imprudencia académica y pasion a partes iguales van a ser los ejes
conductores de Canonical medicine. Gentile da Foligno and scholasticism. El
punto de partida del trabajo es comtun a muchos de los acercamientos
a este periodo. El libro se centra sobre la actividad de un personaje
real, Gentile da Foligno, sobre el que sabemos muy poco pero del que
se conserva, ademas de otros trabajos que French apenas tiene en cuen-
ta, un extenso comentario, de varios millones de palabras, a los cinco
libros que componen el Canon de Avicena. El acercamiento de French
es sumamente original y no por seguir las tendencias historiograficas
de mayor actualidad, sino por colocarse pacientemente al lado de los
antiqgui y entrar en dialogo con ellos. De esta manera, el sed tu dices
caracteristico del método docente e investigador escolastico, pasa a
ser un dices-respondeo entre el de Herefordshire y el de Foligno.

El resultado es fascinante e irritante en proporciones variables.
Irritante, por el descuido con el que esta construido el aparato criti-
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co, aunque estoy convencido que una mayor atencion a la bibliografia
secundaria y una mayor presencia de la misma en las notas, no habria
hecho cambiar sustancialmente la historia que se cuenta en este traba-
jo. Fascinante, porque dificilmente un estudio de estas caracteristicas
es capaz de ofrecer un panorama tan vivo y tan sugerente de lo que
signific6 el nacimiento y desarrollo de la medicina escolastica y el uso
que de ella hicieron algunos de sus protagonistas.

French reconstruye la transformaciéon de una practica médica
basada en rudimentos teéricos galénico-hipocraticos en un asunto de
gran complejidad tedrica y pretensiones de exclusividad en su uso, por
parte de los médicos escolasticos; de esos hombres de las escuelas que
no ignoraron el alto valor en el mercado del correcto razonamiento
y la publica ostentaciéon del conocimiento. La relacion de los médicos
universitarios con las autoridades clasicas, la creacién de un syllabus
propio de determinadas caracteristicas, el apoyo en la filosofia natu-
ral, la adopcion de unas determinadas técnicas de ensenanza y unos
rituales académicos concretos, le permiten a French apostar por esta
lectura. Tesis que refuerza con el analisis que presenta de la raciona-
lizacion del diagnéstico y del marco tedrico que justificaria numerosas
intervenciones terapéuticas. El relato es sumamente atractivo aunque
el hecho de que en la mayor parte de las notas no se incluya el latin,
hace que el lector quede frustrado ante la posibilidad de hacer inter-
pretaciones distintas a las que French presenta.

En cualquier caso hay un tema de fondo que French esquiva y que,
en general, la historiografia prefiere no abordar. Para evitar la herejia
del presentismo y todo tipo de anacronismos, cualquier historiador o
historiadora ortodoxos sabe que no es correcto mirar a la medicina
medieval con los ojos de un paciente contemporaneo. Tampoco es
correcto preguntar si la medicina medieval diagnosticaba o curaba
algo eficazmente. Cuando estos temas salen a la luz, la respuesta que
se da a los ingenuos profanos, en general médicos, que se atreven a
plantearlos, es que, como historiadores de la medicina, nos interesan
las categorias de los propios actores histéricos y no proyectar retrospec-
tivamente las nuestras. A esto se suele anadir que el publico medieval
tenia unas expectativas concretas que eran resueltas satisfactoriamente
por la oferta presentada desde el modelo hipocratico-galénico y que,
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por lo tanto, no tenian porqué plantear ninguna duda con respecto
a la eficacia de este modelo. «<An answer to the question about the
practical success of the scholastic doctor —escribe French— is best
answered not in modern terms but in the categories of the times [...]
The doctor’s beliefs and actions helped to generate the expectations
of those around him and his success lay in meeting those expecta-
tions» (p. 143). Perfecto. Pero, esto s6lo es parte de una historia que
escamoteamos porque no sabemos como plantearla correctamente. Y
no sabemos plantearla porque utilizar los valores y las categorias de
los actores historicos esta muy bien, pero tiene un limite que no es
anecdotico. Hay, por ejemplo, una preocupacion que indudablemente
no compartimos con ellos: nuestra vida no depende del arsenal tera-
péutico medieval o de una correcta inspecciéon de la orina, y la suya
si dependia de esto. Y como dependia de esto, las estrategias retoricas
desarrolladas por el Learned and Rational Doctor seguro que jugaban
un papel importante a la hora de perfilar y satisfacer determinadas
demandas, pero, no se nos puede olvidar que, antes como ahora, unos
remedios curaban mas que otros, que entre los médicos universitarios
los habia mejores y peores y que unas enfermedades eran benignas y
otras, mortales. Creo que si French o cualquiera de nosotros hubié-
ramos necesitado de la medicina de Gentile, la Good Story habria sido
s6lo una parte de esta historia.

Roger French disfrutaba con un buen vino. Yo también. Y prefiero
un vino con personalidad, incluidos sus defectos, que uno de diseno
al que se le ha corregido para que cumpla todos los requisitos que
caracterizan a un vino técnicamente perfecto. Este ultimo sera, aunque
no lo parezca, un vino tramposo y, ademas, tan ajeno a la medida
humana que necesariamente caera pronto en el olvido. Porque para
quedar, estimulando la inteligencia, hay que haber sido capaz de con-
mover la memoria del afecto.
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