
  

Gazeta de Antropología, 2011, 27 (2), artículo 23 · http://hdl.handle.net/10481/18080 Versión HTML · Versión PDF

 
Recibido: 16 mayo 2011  |  Aceptado: 5 octubre 2011  |  Publicado: 2011-10 0

«Poverty that comes and is seen». The shortage felt by Kichwa-Canelos facing the ontological misery

Rodrigo Martínez Novo
Departamento de Sociología y Antropología Social. Universidad de Valencia, España.
romarno@alumni.uv.es

RESUMEN

Para la mirada de los agentes externos, la distancia que separa a algunas comunidades indígenas de la sociedad de mercado
industrial es proporcional a la gravedad de la pobreza con que se les suele retratar. De esta forma, lo que en muchas ocasiones
se manifiesta es la proyección no declarada de preconcepciones construidas en base al modelo económico mercantil e industrial.
Y estas, al ser vertidas de forma descontextualizada en los espacios donde se llevan a cabo las actuaciones, pueden generar
precisamente aquello que se pretendía resolver. Por ello sostenemos que, en el caso de estudio de las comunidades quichuas
canelos amazónicas, la escasez social y las carencias propias de la economía "desincrustada" de sustento moderno (Polanyi
1994) entran, paradójicamente, como connotaciones comunes de las soluciones de la pobreza, y no antes.

ABSTRACT

The way in which we tend to characterize indigenous groups from the accepted ideology of poverty must be reconsidered for its
possible negative effects. From the outsider’s view, the distance that separates these population groups from the industrialized
market  society  is  proportionate  to  the  seriousness  of  the  poverty  in  which  they  are  usually  portrayed.  Therefore,  on  many
occasions, what is manifested is the un-declared projection of preconceptions based on the economic, mercantile, and industrial
model. Dumped in an uncontextualized manner into the spaces where these actions take place, this may generate exactly what
was meant to be solved. Based on this, we hold that in the study case of the Amazon Kichwa-Canelos communities, the social
shortage  typical  of  an  "un-encrusted"  economy  of  modern  sustenance  (Polanyi  1994)  enter,  paradoxically,  as  common
connotations of poverty solutions, and not before.
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Introducción

"La pobreza se extendió con tanta rapidez, que llegó la hora en que, por más esfuerzos que realizaron los técnicos, no fue
posible encontrar tribus vecinas a quienes hacer la guerra. Fue el principio del fin" (Monterroso 1959: 16. Hemos sustituido
el término original de 'progreso' por el de 'pobreza').

La mitad del  siglo  veinte fue una época caracterizada por  la  emergencia de organismos financieros
internacionales y, curiosamente también, por la profusión y definición de multitud de buenas intenciones
globales.  Precisamente  el  Banco Mundial  en  uno de sus  primeros  informes de 1948 hacia  especial
mención a la pobreza global vinculando su problemática a una lógica subjetiva que pronto se convertiría
en el  objeto principal  de la política internacional:  la pobreza se correlacionaría estrechamente desde
entonces con el producto nacional bruto. Los estados con un ingreso per capita promedio de 100 dólares
eran por definición pobres y subdesarrollados. De esta manera, y por primera vez en la historia, pasaron
a ser nombrados y a existir en definitiva, aquellos que serían considerados y se considerarían así mismos
como pobres. El ingreso nacional -una medida de mercado- fue introducido como una nueva vara de
acotación  global  para  expresar  los  diversos  estadios  de  desarrollo  económico.  Y  precisamente  el
desarrollo, como sistema planificado, se erigiría en la nueva formula mágica para erradicar la pobreza.
Pero  suponía  además  que  los  pobres  eran  subdesarrollados  y,  por  lo  menos  momentáneamente,
privados  de  su  capacidad para  definir  sus  propios  intereses:  depende de  aquellos  en  una posición
superior de conocimiento y poder asistirlos en su nombre (Rahnema 1996).
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Esta nueva lógica global favoreció modos de intervención económica a favor del capital occidental (1)
alrededor  de  todo  el  mundo.  A  pesar  de  la  crítica  de  numerosos  organismos  y  autores  la  jerga
internacional encontró una solución para denominar de forma diferente lo que continuaba siendo igual.
Con el giro retórico que en 1987 conceptualizó el desarrollo sostenible la pobreza volvió a encontrarse -si
cabe con más fuerza- en "el punto de mira" de los agentes desarrollistas. Como expresa el informe que le
dio  fama  internacional  (Informe  Brudtland):  "un  mundo  en  el  que  la  pobreza  y  la  desigualdad  son
endémicas será siempre propenso a la crisis ecológica o de otra índole. El desarrollo sostenible requiere
la satisfacción de las necesidades básicas de todos y extiende a todos la oportunidad de satisfacer sus
aspiraciones a una vida mejor" (CMMAD 1988: 68), haciendo así de la pobreza una de las principales
causas  de  la  situación  ambiental,  y  recayendo,  por  tanto,  no  sólo  la  mirada,  sino  también  la
responsabilidad sobre los países "subdesarrollados".

La pobreza había pasado de ser un riesgo para si misma (los pobres), a ser un riesgo también para todos
aquellos -pobres o no- que habitaban un planeta ecológicamente débil. Pero en esencia no había sufrido
transformaciones.  Su  conceptualización  continuaba  estableciéndose  como  un  factor  con  parámetros
pseudo-objetivos que podían ser extrapolables al mundo entero. Tanto para el desarrollo como para los
fines de la  ayuda,  esta  extendida situación crítica  no estaba circunscrita  a  causas concretas,  como
pudieran ser, por ejemplo, el también extendido capitalismo. Su configuración iba más allá. Era algo de
mayor amplitud incluso, que esa cultura de la pobreza observable y ubicua que se auto reproducía así
misma por  condiciones desfavorables  en sociedades estratificadas,  y  a  las  que Oscar  Lewis  prestó
especial atención (Lewis 1972). En la casilla de la pobreza podían caer todos en todas partes, siempre
que cumplieran los requisitos subjetivos que se habían establecido desde el occidente industrial (2). Pero
entraban, con especial  mención, aquellas formas tildadas de tradicionales,  que se alejaban en cierta
medida de la sociedad de mercado industrial.

Es por ello que una de las principales corrientes que continúa arraigada dentro de estas políticas es la
que  considera  que  las  poblaciones  indígenas  son  grupos  en  situaciones  críticas  de  marginalidad,
exclusión y empobrecimiento. De acuerdo con esta concepción instrumental, los indígenas son tratados
como "poblaciones de carenciados objeto de políticas sociales y de desarrollo" (CEPAL 2006: 146). Por
habitar áreas de subdesarrollo y por además constituirse en un espacio y un tiempo periférico y primitivo
son elevados -como señala Carlos Viteri- a la categoría de "los más pobres entre los pobres" (Viteri 2002:
5).

A pesar de la aparente bondad de esta usual caracterización, o precisamente por ello, existen ciertos
riesgos de los que conviene advertir. En los modelos discursivos que comparten las elites institucionales,
corporativas y asociativas,  se obvian unos presupuestos una ideología y unas formas de actuar con
consecuencias practicas quizás no tan deseables. Como apunta Lizcano, en los criterios que envuelven
la terminología de la pobreza se podría estar reproduciendo "toda la ideología liberal burguesa sobre la
sociedad,  llegando  a  convertir  los  valores  particulares  de  la  clase  media  [occidental]  en  pautas
universales". O incluso, en palabras del mismo autor, "crear pobreza allí donde antes era desconocida"
(Lizcano 1995: 15-16).

Son en algunos de estos característicos presupuestos en los que nos centraremos durante el texto para
contraponerlos  con  la  perspectiva  indígena.  Todos  ellos  podemos  considerarlos  sin  embargo  como
re-creaciones o partes desprendidas de lo  que se ha convertido ya en un topoi  para los modos de
subsistencia  de  la  economía  moderna:  el  supuesto  de  la  escasez  social  continuada  y  las  también
continuas carencias  de algunos de sus  individuos.  Un sistema en el  que,  dado sus  condiciones de
partida, se debe practicar la maximización personal de los beneficios para poder subsistir.

La sociedad escasa y la carencia personal

En lo que respecta a la escasez conviene situarla en su correspondiente contexto científico económico
para  no  confundirlo  como  parte  consustancial  del  ámbito  humano.  Para  ello  es  absolutamente
esclarecedor diferenciar,  del  mismo modo que lo hace Polanyi,  entre escasez y medios insuficientes
(Polanyi 1994). La escasez postulada por el imaginario económico hace referencia a un sistema donde se
supone un estado de carencia crónica, de medios para conseguir fines, lo que a su vez condiciona la
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elección y consecución de dichos fines. El a priori de la escasez obliga, teóricamente, a producir y en
excedente para poder satisfacer las necesidades individuales infinitas de un humano que es retratado,
desde esta lógica, como un ser que no tiene nunca lo suficiente y que se ve, por ello, forzado siempre a
elegir de forma dramática.

Tal lógica del drama olvida considerar sin embargo que el omnipresente sistema de elección del mercado
económico contemporáneo surge del uso universalizado de un medio cuyo carácter intrínseco es per se
la insuficiencia: el dinero. El dinero, y su valor pecuniario, se han constituido en legítimos mediadores
teóricos de todas las cosas. No sólo su posesión marca lo que es posible o imposible satisfacer sino, que
además, elimina cualquier otra posible satisfacción que este al margen de lo que con él se consigue. De
esta forma el círculo de la escasez se constata así mismo al utilizar un medio que no logra satisfacer
todas las necesidades pero que sin embargo, como si de un elixir milagroso se tratase, se administra
para todas las enfermedades, siendo en realidad un placebo inocuo o escaso para la amplitud de los
fines que busca. Así la divisa y su valor se erigen como reguladores de la oferta y la demanda, como
legitimo mediador  del  intercambio  entre  los  sujetos  aislados que habitan los  estados nación,  de las
relaciones intercomunitarias o las relaciones internacionales.

En un sentido sutilmente diferente al de escasez, aunque determinante, se alza la noción de medios
insuficientes. En lugar de dar por presupuesto la escasez de unos medios que condicionan la elección de
un fin se entiende, a la inversa, que de acuerdo al fin elegido existen unos medios que quizás no sean los
suficientes. La atención recae sobre el fin elegido (o las no elegidas necesidades creadas por el sistema)
y la distancia que le separa de los medios lógicamente disponibles. Hablar entonces en estos términos
parece una noción más coherente con la noción de necesidad humana, no tan viciada por los postulados
del mercado. Algunos de los pensadores clásicos a los que hace alusión Polanyi compartían ya esta
postura.  Aristóteles  comienza  su  famosa  Política  negando  que  el  sustento  del  hombre  suponga  un
problema de escasez. El versículo de Solón proclamaba falsamente el deseo de riquezas, para el que no
hay límites establecidos entre los hombres. Por el contrario, escribía Aristóteles, "las verdaderas riquezas
de una familia, o de un estado, son las cosas necesarias par al vida, las cuales son sólo medios para un
fin y como todos los medios están íntimamente limitados por sus fines. En la casa son cosas necesarias
par al vida, en la polis son medios para la buena vida" (Polanyi 1994: 102).

A pesar de esta aclaración de sentidos terminológicos, no estamos completamente exentos de caer en
premisas aparentemente objetivas alrededor del tema de la escasez, y sobre todo en cuanto a pueblos
indígenas  se  refiere.  Como  ejemplo  existe  la  expandida  idea  de  que  si  una  sociedad  con  medios
tecnológicos -dígase sociedad occidental- está lejos de los fines de la abundancia, mucho más debía
estarlo aquella que conformaba el hombre primitivo. Por extensión puede achacarse esta falta también a
las comunidades nativas que en la actualidad son en muchas ocasiones caracterizados como nuestros
antepasados contemporáneos o primitivos modernos: las sociedades con más escasez de las sociedades
escasas. Queda entonces al descubierto una interpretación que bebe tanto de la noción de escasez -que
venimos comentando-, como de la noción de evolucionismo social y progreso occidental. Al trasladar al
presente nuestros perjuicios sobre el "atraso" de las sociedades preindustriales ejercemos el mismo tipo
de valoración precipitada de la que nos habla Marshall  Sahlins cuando considera las sociedades del
neolítico: habiendo atribuido al cazador las motivaciones burguesas, "habiéndole provisto de los útiles
paleolíticos, nosotros decretamos por anticipado, que su situación es desesperada". Olvidando con ello
que "la escasez no es una propiedad intrínseca de los medios técnicos, sino que nace", como decíamos,
"de la relación entre medios y fines" (Sahlins 1972: 41). Lo que quizás lleva a admitir, y como demuestra
el mismo autor, que habiendo estado las necesidades mucho mejor equilibradas para ser satisfechas por
los medios de que disponían, estas sociedades estuvieran mejor abastecidas de lo que lo están las
inmensas necesidades de las actuales sociedades avanzadas (3).

Como vemos la escasez que provee el sistema económico de mercado se ha podido confundir con una
escasez  consustancial  a  los  sistemas  de  vida  humano.  Lo  cual  es  una  cuestión  absolutamente
significante en la medida que los pobres son, siguiendo a esta confusa lógica establecida, aquellos que
precisamente la sufren. O dicho de otro modo: precisamente porque existe la sombra continua de la
escasez, existen quienes no maximizando sus beneficios se introducen en ella, y llegan a carecer hasta
un punto, en que pueden ser descritos y medidos como pobres.

En este último aspecto hace especial  hincapié Lizcano.  La habitual  conceptualización de la pobreza
destaca como connotaciones comunes tanto su planteamiento en términos negativos de carencia (faltas,
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insuficiencias, privaciones, desestructuraciones) como en términos de una desigualdad que siempre se
mide por referencia a una media en la que se reflejan los modos de vida y valores de la clase media.
Ambas características, continua el autor, pueden apreciarse ya en la definición del economista Adam
Smith, en un momento en que tales valores aún no se ocultaban tras términos más o menos técnicos:
"(son pobres quienes) carecen no sólo de los productos indispensables para sobrevivir, sino también de
todo aquello que a las gentes honestas, incluso de la última clase del pueblo, no puede faltar sin faltar a
la [decencia]" Lizcano (1995: 14). La frase de uno de los más considerados padres de la economía liberal
y más allá de su contenido explicito, deja patente que tanto la carencia como su medición se establecen
en torno a unos parámetros subjetivos propios del  liberalismo burgués dominante de la época. Para
algunos  podrán  representar  estos,  vestigios  valorativos  desprendidos  de  una  noción  primigenia  y
superada de lo que luego vino a constituirse en la economía moderna. Pero lejos de estar trasnochados,
sus postulados con el paso del tiempo se han convertido en tan habituales como contemporáneos. Y
quizás por ello a los sucintos intentos de innovarlos se les ha hecho opaco lo que desde la distancia
histórica parece más claro.

En uno de estos intentos el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD 2004 dedicado a la
"diversidad cultural" trataba de introducir como una concepción original la relación fundamental que existe
entre cultura y pobreza. Para ello cita un fragmento también de A, Smith muy similar al que expusimos
con anterioridad:  "por  artículos básicos necesarios  entiendo no sólo  aquellos  indispensables para  el
sustento  de  la  vida,  sino  todos  aquellos  cuya  carencia  es,  según las  costumbres  de  un  país,  algo
[indecoroso] entre las personas de buena reputación, aun entre las de menor rango (...). La costumbre,
por ejemplo, ha convertido el uso de zapatos de cuero en algo necesario para la vida en Inglaterra, al
extremo de que ninguna persona de uno u otro sexo osaría aparecer en público sin ellos" (PNUD 2004:
13).  Para  dicho  informe  y  al  contrario  que  para  nosotros,  el  fragmento  representa  una  sentencia
transgresiva,  que ha sido ninguneada por  lo  que hasta  ahora  se consideraba el  concepto  usual  de
pobreza. De esta forma se propone como original que tanto la cultura (costumbre), como su privación es
un  factor  que  influye  absolutamente  en  la  condición  de  la  pobreza,  siendo  desde  esta  perspectiva
-aparentemente innovadora- que se destierra la enquistada idea que la vincula a una mera cuestión
materialista: no es sólo "una manifestación burda de hambre y privaciones físicas, sino que también
puede resultar de las dificultades que experimentan algunos grupos para insertarse en la vida social y
cultural de la comunidad" (PNUD 2004: 13), es decir, una privación de cultura. Pero el informe, al menos
en lo que a sus premisas se refiere, no es tan innovador como pretende, cayendo de nuevo en esa
habitual conceptualización que mencionamos con antelación. Cuando habla de pobreza vuelve a hacerlo
en base a una concepción de carencia perniciosa pero que, en el caso propuesto, utiliza como objeto la
cultura. Son pobres quienes no consiguen acceder a ese nivel cultural (o cantidad cultural que debes
adquirir para estar dentro del nivel) preestablecida como optimo, que tal como mencionaba Lizcano esta
habitualmente también pre-dictado por aquella clase que define, mide y, que ahora, elabora informes.

Continuando con nuestro análisis, y al margen de todos estos intentos de renovación, conviene centrar
nuestra atención sobre un aspecto relevante de las frases analizadas del famoso economista, que puede
pasar desapercibido a una primera y somera lectura. De la definición de esas carencias en torno a la que
se  enmarca  la  constitución  del  pobre  se  desprende  también  un  carácter  sustancialmente  intimo  y
profundo, algo que cuando habla de decencia o de decoro, supera la cotidiana representación a la que
nos hemos acostumbrado: sea esta en torno a medios materiales o culturales. Este es un doble fondo, o
un doble sentido, que dota de un mayor grado de profundidad al sentido mismo de carencia en el que se
ven envueltos los denominados pobres. Y llega a calar tan hondo en quienes se le atribuye, que en lugar
de hablar  de pobres -como dice nuestro informante quichua-  se podría  hablar  ya,  y  sin tapujos,  de
miserables: "la idea de pobreza mismo no la conocemos, no sabemos eso qué quiere decir de ser pobre.
Sin embargo la pobreza occidental, ese concepto, nos hace sentir que somos miserables" (informante 5).

El fragmento deja en evidencia la vigencia de toda la simbología que transporta la noción de carencia,
con una nitidez que es avalada por quienes en la actualidad son nombrados y definidos por las políticas
de desarrollo. Nuestro informante no era pobre aunque posiblemente careciera de todo aquello que en
Occidente se considera básico. Pero, sobre todo, no era pobre hasta que se le definió como tal, hasta
que la medida de la pobreza se delimitó en una serie de carencias que le arrojaron incluso más allá de la
pobreza,  al  borde de perder  la  dignidad:  "nos  hace sentir  que somos miserables".  La  interpretación
subjetiva -de aquello que no puede faltar al común de los mortales- corre el riesgo de convertirse en una
pauta universal a partir de una situación cultural concreta. Pero además sus connotaciones nos remiten a
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una noción de carencia que abarca la esfera intangible e irresoluble de lo sentimental. La pobreza no se
define ya como una falta de algo sin más, sino que lleva inscrita un sentimiento, y por ende, pertenece
exclusivamente a quien puede sentirlo. No un vegetal, tampoco cualquier animal, sino que sólo el animal
humano  -la  persona-  es  quien  es  descrito  por  carencias  personales  de  esta  índole.  Se  presupone
entonces que dado que es extraño que haya sido esta una elección consciente, por la mala consideración
que tiene dentro del colectivo cultural  medio en el que debe querer verse inmerso el  individuo, todo
apunta  a  que  debe,  también,  ser  algo  del  propio  sujeto:  algo  natural  o  congénito.  La  falta  de  la
naturalmente existente cualidad de la "decencia" sólo podría atribuirse a la presencia, en determinadas
personas, de una discapacidad innata en la que no existirían causas concretas donde actuar. Es en
definitiva una carencia que se da por sentada: se tiene o no se tiene, se es digno o indigno, se es capaz o
incapaz, se es culpable o no, se es miserable o no se es. Y la categoría de la carencia se eleva así a una
cuestión de índole ontológica (4).

No es de extrañar que este enfoque sobre la pobreza -que es también una forma de culpar a los pobres
de su propia condición- encuentre sus ecos, como señala Morell (2002), en los principios de la revolución
industrial y en la expansión del modelo de "mercado de los trabajadores". En la Inglaterra del siglo XVII,
tras la apropiación de los common fields por los grandes propietarios agrícolas, se generó un excedente
de mano de obra rural que para sobrevivir debía migrar allí donde la demanda les requiriera. Los liberales
abogaron  por  esa  libre  circulación  humana  que  tenía  que  fluctuar  y  deslocalizarse  periódicamente
siguiendo la estela de los núcleos industriales en los que se generaban ofertas. Era entonces el mercado
quien comenzó a regular las vidas asalariadas del computo mayoritario de la población, y era a través de
él que se pensaba podría encontrarse el equilibrio perdido por este excedente. Desde esta postura liberal
se convirtió en un requisito indispensable mantener una estabilidad social que dependía de la inserción
de todo ser humano en el mercado de trabajo, y para hacerlo, que mejor forma que culpar o estigmatizar
a quien se mantenía al margen de él. Ser pobre, no tener un salario, no trabajar, en definitiva cualquier
alternativa al mercado ocupacional era motivo de escarnio vigilancia e incluso castigo (Morell 2002). Un
valor  indecente que debía instaurarse para ejercer  su coerción como moral  social  y,  de esta forma,
ahorrar al estado los gastos innecesarios en control o subsidios.

También  desde  la  postura  marxista  surgida  al  calor  de  este  régimen  industrial  se  establecería  una
significante percepción de la pobreza, muy similar al  de carencia personal u ontológica que venimos
hablando.  Si  bien  existían  unos pobres  artificialmente  empobrecidos  por  la  institución  artificial  de  la
propiedad  privada  (los  proletarios),  existían  otros,  los  indigentes,  que  eran  considerados  pobres
naturales.  Los primeros poseían una identidad y una conciencia de clase que era motivo de orgullo
precisamente porque podía otorgárseles una misión histórica. Sin embargo los segundos, los también
denominados lumpenproletariat, por no presentar ninguna relación con los medios de producción eran
descatalogados y sumidos en una clase inútil de raíz, que no podía agradar ni a burgueses ni tampoco a
proletarios.

Con la globalización, con la exportación a nivel mundial de esta percepción originada en un espacio y
momento determinado, también se transportaron los perjuicios que ahora invitaban a valorar desde los
mismos puntos de vista la sociedad-mundo. Los subdesarrollados, los que no alcanzaban a priori  la
medida del PIB -u otras-, constituirían la nueva población que se debatiría entre los mismos dogmas. Ora
eran pobres que necesitaban insertarse en el neoliberal comercio mundial ora eran, cuando obviamente
no  se  conseguía  el  desarrollo,  pobres  incapaces  de  conseguirlo.  Las  teorías  neo-marxistas  de  la
dependencia, del mismo modo, consideraban a los subdesarrollados desde un único y panóptico punto
de  vista:  como  hordas  de  proletarios  que  injustamente  habían  sido  privados  de  su  capacidad  de
producción mundial por los países avanzados. Parecía que no existieran otras formas de observar. Y la
continua  perpetuación  del  subdesarrollo  y  la  ausencia  de  explicaciones  alternativas  traslucieron  la
representación que hoy es común, y que al margen de un fatum determinado construye la imagen actual
de regiones internacionales repletas de individuos discapacitados, con carencias personales o naturales.
Las soluciones, como es lógico desde esta lógica, se encuentran únicamente circunscritas a una ayuda
que trata de mitigar los efectos de una enfermedad que se presume crónica y que se constata como tal
(5). A partir de entonces se instauraría la máxima intervencionista que considera las causas difusas (o
infinitamente diversas), pero la ayuda -en sus también múltiples difusas formas- siempre necesaria (6).

Dentro de estas regiones de carenciados se encuentra la ambigua y descatalogada condición de los
indígenas, considerados como decíamos por algunos lo más pobres entre los pobres, de las sociedades
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de mayor  escasez  entre  las  escasas:  esos  indigentes  "sin  orgullo"  que  merodean  por  las  capitales
industriales  andinas  de  Ecuador  y  Perú,  o  esos  poco productivos  habitantes  de  la  desaprovechada
Amazonia. Contrariamente a lo antedicho, y como veremos a continuación, las Comunidades Quichua
Canelos de la Amazonia Ecuatoriana presentan una "no" concepción de la pobreza y una visión de sus
propias carencias, que ponen en entredicho los presupuestos analizados.

La comunidad quichua y sus carencias sentidas

A pesar de las habituales conceptualizaciones de la pobreza, los territorios de los canelos quichua -así
como otros territorios indígenas- no son habitados por conglomerados de individuos con necesidades y
carencias aisladas. Constituyen, por contra, estructuras comunitarias que a pesar del contacto con la
modernidad, continúan organizándose en torno a la estructura ancestral básica de los sistemas familiares
del aillu (7). Y esta, en su funcionalidad intrínseca, destierra las nociones de desigualdad o carencia
como una incapacidad o un sentimiento personal presente en algunos de sus individuos.

El tipo y la calidad de las relaciones que se establecen entre los que integran estos sistemas son de vital
importancia para el  mantenimiento de la salud y la cohesión comunitaria.  Sirva como apunte que la
población quichua no posee una sociedad jerarquizada o de castas -lo que significa que sus jefes no lo
son de manera hereditaria o pertenecen a una clase social diferente a la del resto de población-, aunque
sí existen líderes que ocupan esta posición sobre las bases de sus capacidades, influencia y experiencia
(8) (Ortiz 2002). La condición igualitaria (en oposición a la idea de desigualdad) de estas sociedades
llamadas "acéfalas" se mantiene a través de la interacción de sus miembros, donde la crítica es común
tanto es sus conversaciones cotidianas como en sus frecuentes asambleas, y juega un rol fundamental
como regulador  de los desmanes de poder  de sus líderes.  Todos los individuos quichuas desde su
nacimiento  son  considerados  como  iguales  y  las  relaciones  de  parentesco  o  compadrazgo  que
establecen durante su vida en torno al aillu, posibilitan su integración en una red de protección social
gracias a la cual pueden sentirse seguros de que -por determinadas circunstancias- otros se harán cargo
de sus necesidades básicas, tanto materiales como afectivas, cuando, evidentemente, las condiciones lo
permitan (Whitten 1987, MacDonald 1984, Ortiz 2002). Es obvio sin embargo que en el interior de este
espacio social sí pueden existir carencias individuales. Pero por adelantado conviene aclarar, que siendo
estas asimiladas como un problema común, son abordadas también con soluciones autónomas comunes
en las que participa toda la comunidad, incluido el individuo afectado. Algunas carencias sentidas por los
quichuas expresadas  en  su  lenguaje  cotidiano constituyen conceptos  paradigmáticos  a  partir  de  los
cuales quedan en evidencia dichos aspectos. Especialmente nos centraremos en tres de ellos por ser
representativos de nuestro objeto de análisis: mutsui, un estado de privación circunstancial de recursos,
tsuntsu (un estado de deterioro material o personal) y wakchana, una ausencia de relaciones conyugales
por orfandad.

En  ninguno de  los  casos  mencionados,  y  como podremos  comprobar,  pueden ser  estos  conceptos
concebidos como homólogos de la pobreza estrictamente material o de carencia de servicios -entendida
desde la lógica occidental- y sobre la que los estados y organismos internacionales elaboran tablas e
indicadores de medición. Uno de nuestros informantes habla así de la pobreza y del mutsui:

"Nosotros no entendemos la pobreza como se expresa en español. Tenemos el concepto de mutsui.
Generalmente algunas familias entraban en mutsui cuando eran nómadas y se trasladaban de una
purina a otra sin pararse a cultivar. Entonces podían tener una escasez de alimentos y entraban en
mutsui" (informante 5).

"Mutsui  es escasez de ciertos productos en temporada, o por cualquier fenómeno natural.  'Una
escasez circunstancial'.  Cuando hay una crecida del río y se lleva las chacras, la gente puede
entrar en un proceso de mutsui" (informante 10).

El  término  mutsui  describe  un  estado  en  el  que  existe  una  escasez  o  una  ausencia  de  productos
primordiales de la biodiversidad agrícola, sin cuyo sustento resulta inconcebible la seguridad alimenticia.
Las causas del mutsui pueden ser diversas, siendo la principal los accidentes provocados por fenómenos
naturales, como las inundaciones. Normalmente este estado, "circunstancial", está también íntimamente
asociado a un insuficiente conocimiento ancestral sobre los biotipos en los que debe cultivarse, y a fallos
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relacionados con la posesión y el manejo de la biodiversidad agrícola: lo que para nosotros constituiría un
conocimiento imprescindible para una previsión a largo plazo. De forma que, por ejemplo, no conocer el
pasado de la región puede llevar a cultivar a una altitud interfluvial  tan baja que la crecida excesiva
aunque periódica de un río inunde las cosechas, echándolas a perder. O un no saber lo imprescindible
que es parar a cultivar en el traslado de un lugar a otro, entre puntos tan distantes como antiguamente
estaban las purinas (9) (meses incluso), puede, así mismo, repercutir en este estado de carencia. La
mejor respuesta al  mutsui,  en ambos casos, es la solidaridad y la reciprocidad inscritas en el  saber
comunitario y practicadas a través de actividades culturales tan cotidianas como la denominada minga.
Esta práctica colectiva que en algunos pueblos es muy común (10), consiste en reunir a un grupo de
personas con una frecuencia determinada, para que previo consenso asambleario colaboren (en contra
de la noción de "laborar" (11)) en proyectos de distinta índole. En todas las comunidades donde tuvimos
la oportunidad de convivir, y tomando como ejemplo la de Sarayacu, fuimos testigos presenciales de esta
forma de colaboración que se traduce en actividades tan diversas como el  arrastre de canoas muy
pesadas hasta el río, la construcción de casas para nuevos novicios o la restauración de peldaños en los
senderos embarrados de la comunidad (12). Tanto la presencia de necesidades a nivel familiar como de
carencias en el espacio comunitario, son motivos suficientes para que la minga se reúna y se ponga
manos a la  obra en distintas tareas.  Y por  ello  su práctica se torna un mecanismo cultural  para la
resolución  autónoma  de  multitud  de  problemas,  que  consigue  hacer  de  la  carencia,  una  situación
esporádica y no crónica.

Quizás otra de las carencias sentidas por los quichuas más cercana a la idea de pobre, en el sentido
material, sea el concepto de tsuntsu:

"'Antes' se aplicaba (tsuntsu) mas a 'las cosas o aspectos naturales', algo desordenado, 'un tejido
deshilado' una 'hoja de maíz rota', o de plátano, donde el granizo puede romper. Tsuntsu se ha
tratado de aplicar a la pobreza, queriendo decir que, como en las comunidades 'no podían comprar
ropa', les duraba un año pero se les empezaba a pudrir y 'se les llamaba tsuntsu'. Quizás se ha ido
adaptando al  concepto  occidental  de pobreza.  Antes  se aplicaba más a  las  cosas o  aspectos
naturales, o una gallina que está medio así. Cuando empezaron a conocer la ropa, los misioneros,
el tejido. Había familias que tenían pocas cosas y 'empezaron a llamarles tsuntsu porque no tenían
ingresos económicos', no tenían todas esas cosas, o porque nunca salían acá al mercado o cuando
entraban los misioneros o algún comerciante a vender la ropa y 'no podían comprarla'" (informante
5).

"Tsuntsuyana se refiere más al termino material, no tiene zapatos, no tiene camisa, 'sobretodo en
términos de ropa'" (informante 9).

La explicación de nuestros interlocutores deja claro que el significado actual de tsuntsu es muy variable,
aunque dicha variación, tiene claros síntomas de haber sido influenciado con el paso del tiempo por una
visión externa: "concepto occidental" de pobreza. Antes de la entrada de los misioneros, este término
sólo hacía referencia al estado desordenado o degradado de ciertos objetos "las cosas") o "aspectos"
propiamente de la naturaleza: algo "deshilachado", "una hoja de maíz deteriorada". Pero con su llegada
el significado sufrió un cambio y se traslado a la descripción de aquellos sujetos que, por tener esos
objetos  deteriorados,  -especialmente  ropas-,  fueron  considerados  también,  des-mejorados  o  menos
buenos. La explicación a esto, a pesar de ser únicamente contrastada por lo que se desprende de los
testimonios de nuestros informantes, esgrime una lógica que es fácil de inferir. Los quichuas utilizaban
antiguamente indumentaria que ellos mismos elaboraban con fibras naturales. Sin embargo, con el inicio
de la era misionera y de la visión de lo "civilizado" las comunidades comenzaron a adoptar prendas
fabricadas en el exterior que, al deteriorarse, no podían ser reparadas con los materiales de los que
provee la selva. Ante la perspectiva de ser tildados como salvajes por quienes traían "la nueva vara de
medir  el  prestigio",  los  quichua  se  veían  forzados  a  una  carrera  competitiva  -como  antesala  a  la
desigualdad de sus perdedores- para controlar los medios externos (como el dinero), que posibilitan la
adquisición de estas vestimentas. Nacía entonces una carencia de difícil solución de forma autónoma,
con tendencia a durar o cronificarse en el tiempo y con tendencia también a estigmatizar ciertas familias o
ciertos individuos como tsuntsu. Y su significado sufrió de esto modo un deslizamiento semántico, desde
el objeto hasta el sujeto, o desde lo natural a lo humano, para adquirir connotaciones muy cercanas al
individuo del que nos habla Adam Smith falto de decencia, y, en este caso también, falto de humanidad.

Ahora bien, a pesar de que el significado se aproximarse al sentido de carencia material, los quichua no
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llegan a considerar el estado de tsuntsu como homólogo de la pobreza occidental. Ello se deduce de que
la solución a esta situación sigue encontrándose en el principio de cohesión comunitario de la solidaridad
y la reciprocidad y que,  precisamente por  ello,  la  presencia en ciertos individuos de este estado se
achaca más a un abandono voluntario de las funciones básicas para con la comunidad,  que a una
incapacidad congénita: "tsuntsu no se parece al término pobreza, aunque sea por carencia, y suele ser
por no tener una dinámica de trabajo (en la comunidad), suele ser por ser ocioso" (informante 9).

Hasta aquí,  si  algo es evidente,  es que la  red de relaciones de consaguinidad y compadrazgo que
sostienen las estructuras comunitarias de los aillus se muestran realmente fundamentales para la vida
quichua en la selva amazónica. Y al  contrario es fácil  deducir,  que si  un individuo por determinadas
circunstancias rompe estos vínculos se verá envuelto en un estado social  y vital  con perjuicios muy
graves. ¿Que ocurre entonces cuando un quichua queda por determinadas circunstancias huérfano o
wakchana?. Esta carencia afecta directamente a los cimientos que sostienen la estabilidad y los límites
de la frontera comunitaria. Significa estar sólo, ser uno, tener un sentido individual en un contexto en el
que antes de nacer se le atribuye, por adelantado, un sentido comunal. La falta de relaciones es un
estigma profundo que urge ser remediado y que, no hacerlo con prioridad, trae consigo consecuencias
funestas. Así definen el término nuestros informantes:

"Wakchayana surge cuando 'quedan huérfanos de familia'. No pueden trabajar 'y nace la pobreza
en todos los sentidos', pero 'no material'. Para solucionar esto van a las sesiones y viendo que no
pueden solucionar  esto,  lo  comentan en la asamblea Hay un 'aporte  comunitario',  si  no tienes
chacra 'hacemos una minga' y te hacemos una chacra, y si no tienes casa, vamos a hacerte una.
En la parte de la salud, algún yachak le ayuda a curar o en la vestimenta, por ejemplo, entonces
cooperan así" (informante 11).

"Wakchana o wackchayana abarca el sentido de pobreza o carencia 'en todos los sentidos'. No constituye
por  tanto la carencia material,  o de otra  índole,  con la que normalmente se carga el  significado de
pobreza desde el exterior. Es una falta que hace referencia a todo, del mismo modo que las relaciones
intracomunitarias condicionan el todo de las vidas de sus participantes. Sin embargo este es un todo más
amplio  de lo  que pudiera parecer,  en la  medida que abarca incluso el  ámbito  de las relaciones del
quichua con su entorno. Este ámbito usualmente condicionado por la dualidad entre el humano cultural
social y el objeto natural adquiere connotaciones distintas con wakchana. La falta que transmite es social
pues sus causas y consecuencias están socializadas y se explican dentro de un campo semántico de
relaciones en donde interactúan sujetos. Como dirá nuestros próximo informante, wakchana es una falta
de contacto -o porque no, de 'relación'- con 'el espíritu de la selva'. Encarnado de esta forma en un ente
accesible para sus cohabitantes, la naturaleza, echo ser, establece relaciones con los quichua, en las que
se configuran códigos de acceso y respeto a los recursos naturales. Son relaciones que al fin del al cabo,
no practicarlas, o quedar desposeído de ellas, supone también un impacto para la estabilidad social, del
mismo modo que impacta quedar 'huérfano de madre, huérfano de padre, o huérfano de hijo'.

Wakcha runa viene a ser como huérfano o viudo pero no sólo en la relación humana, sino también por
'una falta de relación con el espíritu de la selva'. Cuando es abandonado por su protección, 'queda solo,
se aísla'  y entonces decimos que es wakcha runa,  también puede aplicarse en la relación de pareja
cuando muere el hombre o la mujer (...) pero 'no tiene nada que ver con el concepto de pobreza'. Él 'tiene
todos los recursos en la comunidad'. Puede ir a la comunidad y coger lo que quiera, sin embargo 'sigue
teniendo algo que le falta. 'Wakcha runa (huérfano de hombre) wakcha wawa (huérfano de hijo) wakcha
warmi (huérfano de mujer)'" (informante 5).

En las comunidades, una persona sin este tipo de relaciones, aislada o sola, se ve incapacitada para
realizar correctamente los trabajos (tareas) de recolección, caza, y agricultura. Al disminuir su capacidad
productiva  tampoco puede generar  pequeños excedentes  intercambiables  con otros  miembros  de la
comunidad, que son fundamentales para el fortalecimiento de los lazos de compadrazgo y reciprocidad.
El wakchana es entonces un estado grave, no tanto por la carencia material o de recursos, sino por una
ausencia de relaciones sociales incluso espirituales, que puede llevar al individuo a romper la cadena que
le mantiene unido a la red comunitaria de seguridad social dentro del aillu. Bien es cierto, sin embargo,
que pueden disponer de "todos los recursos en la comunidad" pero a pesar de ello este tipo de carencia
en cierta medida les llega a estigmatizar a los ojos del resto: "sigue teniendo algo que les falta". Algo que,
a partir de entonces, los miembros de la comunidad deberán mitigar siempre por medio de una parte de
"ayuda" (no ya colaboración), es decir, por medio de un grado de relación que difícilmente podrá aspirar
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en algún momento a recuperar la simetría en torno al flujo de materiales, recursos o bienes recíprocos.
Siempre existirá un déficit constante, y que en el caso de la falta de un hijo o una esposa, supone la
pérdida de los acuerdos implícitos y las relaciones fundamentales que establece la consanguinidad (13).

En cualquier caso como señala nuestro informante la forma de abordar este estado grave se encuentra,
la mayor de las veces, en los sistemas de solidaridad de la minga: "para hacer una chacra", "una casa"
(14). Así la comunidad vuelve actuar como un organismo celular en el  que los fallos de uno de sus
componentes,  asumidos como propios,  se  resuelven también  de manera común.  El  componente  en
cuestión,  y  al  contrario  de  lo  que  ocurre  en  la  cultura  occidental  con  la  pobreza,  no  se  vuelve
presumiblemente defectuoso, ni siquiera es culpado de incapaz por la célula para justificar o facilitar su
mejor expulsión fuera del sistema. Frente a la noción de carencia esporádica y comunitaria de los Runa,
se contrapone una noción de carencia occidental con significados personales, que implican desigualdad,
ostracismo social, miseria y culpabilidad individual.

La noción de "falta común" se relaciona estrechamente con una forma organizativa que regula su propia
economía, mientras que la "carencia individual" representa, a la inversa, una perspectiva económica -la
de mercado- que regula en su seno un sistema de organización social. La "comunidad" quichua "incrusta"
en su cohesión esa economía substantiva a la que hace alusión Polanyi (1994: 121): aquella economía
que ha sido mayoritaria a lo largo de la historia que consiste sencillamente en proporcionar los medios
materiales para satisfacer unas necesidades. Y que, en el  caso de las comunidades tribales y de la
mayor  parte  de  sociedades  hasta  el  advenimiento  de  la  era  moderna,  se  practicaba  mediante  la
reciprocidad y la redistribución. Muy distinto es lo que ocurre en las distintas formas de estado-nación
contemporáneo,  las  sociedades  de  los  homo  aequalis  (15).  Con  mayor  o  menor  intensidad,  es  la
economía formal emancipada del sustrato social (hasta convertirse en ciencia) quien regula en su seno
una masa de agregados individuales que utilizan, como motor de este mecanismo, su propio interés
individual,  el  descarnado interés desnudo.  Su funcionamiento se hace plausible mediante la práctica
predominante del intercambio con plusvalor, donde se espera extraer el máximo beneficio desde cada
postura de las partes: dígase por ejemplo el trueque en base a valores externos instituidos, el comercio
sin ligazones familiares, o la transacción financiera.

Además  la  comunidad  presenta  una  diferencia  que  es  sustancial  para  entender  sus  distintas
motivaciones. En los términos ideales que la concibe Ferdinand Tönnies se distingue de la moderna
sociedad por  poseer  un  entendimiento  compartido  por  todos sus  miembros  en  un sentido  tácito.  El
acuerdo comunitario subyace a toda reflexión y es previa a todo mecanismo de consenso. Cualquier
modo asambleario democrático de consenso con el que se suele caracterizar la cohesión que surge en
torno a los poblados indígenas por los movimientos de democracias alternativas es, antes que nada, la
consecuencia de esa unión que nunca se pone en duda o se somete a discusión. No son los mecanismos
participativos  los  únicos  garantes  de  la  cohesión,  y  no  es  por  tanto  la  comunidad  la  causa  de  la
comunidad misma. La comunidad une a pesar de las diferencias racionales de sus individuos y de forma
implícita en sus componentes da fuerza a una estructura que, desde abajo, desde el conjunto, establece
como un a priori la relación simétrica en la que se inscribe su economía. El flujo de bienes en su interior
se mueve con el mismo trato con que se rige el trato en las relaciones familiares: por la correspondencia
del  parentesco. A nivel  interfamiliar  las graves desigualdades -como veíamos debido a una carencia
esporádica-, las soluciona la minga con sus trabajos de colaboración. Y la división del trabajo individual,
en lugar de ser regulado por el mercado, la establece la distinción sexual simbólica propia de la cultura
Runa  (16):  el  flujo  ecuánime  de  recursos  depende  del  equilibrio  que  se  establece  entre  los  polos
opuestos: la mujer representa la fertilidad y los espíritus de la tierra, siendo ella la encargada de recoger y
repartir  la cosecha, y el  hombre unido a la selva proporciona la caza y la pesca. Una dualidad que
también atraviesa toda la comunidad con una compleja y amplia red filial (17).

Es así que existe una base implícita de la que parte una simetría económica que sería imposible alcanzar
desde la voluntad individual (18). De forma que, si fuera menester buscar las causas -o los culpables- de
los defectos que subyacen en una asimétrica distribución de los recursos, sólo podrían achacarse a
variaciones  en  la  comunidad,  a  sus  cimientos  relacionales,  a  su  conjunto,  es  decir,  a  ese  a  priori
estructural. Lo que significa, por tanto, negar la posibilidad de que se hallen en ese individuo aislado que
sí tiene un papel protagonista en las escalas de las sociedades de mercado, donde rige el organismo
"independiente" de control del sistema oferta-demanda-precio (19).

Como hemos expuesto la pobreza intrínsecamente derivada del imaginario industrial y liberal no existe en
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su cosmovisión lo cual, a su vez, esta estrechamente relacionado con las peculiaridades de la forma
comunitaria en torno a la que se organizan. Pero a pesar de de lo dicho hay que admitir que la miseria de
la  pobreza  llega  a  sus  comunidades,  como  veremos  en  el  próximo  epígrafe,  a  través  de  agentes
externos.

La pobreza que llega y se ve

Como es razonable pensar, la pobreza, es decir, la miseria, también puede llegar a los poblados quichua
cuando el sistema celular comunitario se pone en peligro. Cuando la comunidad -y nos referimos a todo
el conjunto de individuos- sufre una carencia común, su sistema de homeostasis social puede fallar. Si los
recursos naturales de un territorio quichua, que nutren las bases alimenticias, sociales y sanitarias de una
comunidad se reducen por cualquier motivo, surge entonces una carencia de difícil reparación de forma
autónoma. Y la carencia se vuelve crónica dando paso, como dice nuestro informante, a la llegada de la
pobreza:

"Nosotros  no  somos  pobres,  no  existe  pobreza,  porque  tenemos  territorio,  recursos  naturales;
tenemos nuestro río, nuestras casas, nuestras embarcaciones. Tenemos todo el material necesario
para  construir  viviendas,  'tenemos  nuestros  conocimientos,  nuestros  maestros,  tenemos  la
solidaridad'. Mientras tengamos esto no nos sentimos pobres. 'La pobreza viene' con la carretera,
cuando  se  destruye  nuestra  selva,  nuestra  cultura,  se  debilitan  nuestros  conocimientos  y
'convivimos con otras formas de manejo de nuestros recursos'. Cuando se contamina nuestros ríos,
ahí es cuando 'llega la pobreza' desde nuestro punto de vista. Si esto no ocurre sentimos que
tenemos 'un buen nivel de vida',  'sin preocupaciones, tranquilos',  con una 'organización propia'"
(informante 8).

Con este extracto queda claro que las distintas formas de entender las carencias no constituyen por si
solas una barrera absoluta contra la miseria, ni tampoco contra la influencia del capitalismo y de los
modelos culturales modernizantes. De hecho podemos observar en el fragmento que nuestro interlocutor
hace alusiones a un nivel (o medida) preestablecido de vida, "un buen nivel de vida", que sería más
propio del lenguaje cuantitativo de la tecnocracia que de los habitantes de la Amazonia. Pero si seguimos
con este análisis descubrimos, sin embargo, que nuestro informante es mas fiel a su propia concepción
de lo que a simple vista parece. La medida de su nivel lejos de incluir parámetros que hacen referencias
a cantidades (cantidad producida, PIB, cantidad cultural, o cantidad de vida), hace sin embargo referencia
a una forma de vivir óptima, que requiere de aspectos cualitativos: de estar "tranquilos", de no sentir
"preocupaciones" y de tener la estabilidad social comunitaria que depende de la "organización propia".

Mientras tengan todo lo que está al abasto de su "propia organización" la pobreza no "llega" o "viene", o
lo que es lo mismo, no se traslada desde el exterior -desde otro lugar-, para acabar llegando a su lugar,
sus  comunidades.  Siempre  que  no  existan  dependencias  externas  (desde  donde  pueda  llegar),  la
dimensión sensible de la comunidad -la convivencialidad en términos de Ivan Illich (1978)- se mantiene
gracias a sus propios recursos, a materiales o herramientas propias para construir  sus casas, a sus
propios conocimientos. Y del mismo modo, gracias a ello, evitan que se instale el sentimiento de pobreza
que describe nuestro informante y que tanto nos recuerda a la carencia ontológica que mencionamos
anteriormente.

La forma de autoabastecerse a la que se circunscribe su manera de entender unas buenas condiciones
de vida es sin embargo una contrariedad para muchos de los estudios de pobreza que giran en torno al
nivel de consumo y necesidades básicas. Tal como señalan Xavier Izco y Luis Mejía existe un posible
sesgo en este tipo de indicadores en los casos en los que un bajo consumo mercantil  signifique en
realidad un aprovisionamiento de recursos (Almeida,  Arrobo y Ojeda 2005).  Sucede que los análisis
institucionales con que se observa la población indígena se tiñen de un concepto cultural no declarado al
adoptar como parámetro clasificatorio aquellas condiciones de vida definidas como básicas por el patrón
civilizatorio occidental. Donde las conclusiones extraídas acaban evaluando, en realidad, la distancia que
separa al  analista  de la  imagen de si  mimo que de pronto  cree  confusamente  ver  también en sus
homólogos amazónicos.

No  obstante  esta  proyección  errónea  es  fácilmente  motivada  precisamente  porque  en  la  actualidad
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muchos, o por lo menos algunos de sus patrones de vida, no son ni tan autónomos ni tan culturalmente
estancos o diferenciados. En las comunidades quichuas y en la selva existe hoy por hoy un flujo mínimo
aunque constante de dinero; lo que para algunos supone una invitación a aplicar los mismos sistemas
evaluativos que se aplican en sociedades industrializadas. La presencia de moneda en sus comunidades
apunta a una dependencia -y a la posibilidad de una ausencia- que conlleva también unas necesidades
relacionadas, en las que confusamente puede interpretarse un viso de pobreza en el sentido más clásico.

En el análisis de distintos informes sobre las necesidades comunitarias de la OPIP (Organización de
Pueblos Indígenas de Pastaza (20)), Erika Silva nos advierte sobre ello, viniendo a decir que "existen
problemas socioeconómicos que tienen que ver con una carencia de servicios básicos y con un cambio
de  la  economía  tradicional  a  la  economía  de  mercado"  (Silva  2003:  36).  Lo  cual,  continúa  Silva,
caracteriza a los pueblos indígenas como "sociedades de transición, que se traduce en una contradicción
entre  sus  aspiraciones  a  los  beneficios  de  la  modernidad  y  su  vocación  de  conservación  de  los
fundamentos  de  su  modo  de  vida  milenario"  (Silva  2003:  36).  Desde  nuestro  punto  de  vista,  esta
consideración supone, no obstante, el error de inscribir a las comunidades en la "idea de un tránsito entre
dos puertos", una imagen metafórica que nos recuerda al paso entre el subdesarrollo y el desarrollo y
que torna confuso el análisis de otras perspectivas al margen de sus omnipresentes premisas. Como
hemos podido comprobar, con nuestra experiencia en el interior de los poblados, si bien los cambios, en
general,  se  están  dando favor  de  un  modelo  cultural  industrial  globalizador,  no  son  movidos  por  la
persuasiva seducción de los "cantos de sirena" que emite la modernidad y su progreso. Es la propia
fuerza  centrifuga  del  proceso  transformador  el  que  desborda  en  algunos  casos  la  capacidad  de
amortiguación cultural de los pueblos indígenas, y les sume, con ello, en una elección radical de funestas
consecuencias: pueden ser absorbidos o excluidos. Eso tampoco implica que deban ser considerados
sociedades en transición, sino que más bien se trata de pueblos que practican un continuo intento de
adaptación. A partir de una estructura heredada de vivencia en la selva las comunidades no persiguen
tanto  los  beneficios  de  la  modernidad  como  la  obtención  de  mecanismos  modernos  y  también
tradicionales que les permiten adaptarse a impactos,  como pueden ser  los efectos perversos de "la
carretera",  "la  contaminación del  río",  o  incluso enfermedades inexistentes en la  selva,  producto  del
contacto continuado de todos los pueblos amazónicos con el exterior. Un ejemplo muy claro de este
último impacto nos lo brinda la presidenta de las mujeres waorani,  una etnia indígena cercana a los
territorios  quichuas:  "Nosotros  los  waos,  siempre  hemos  crecido  fuertes  y  sanos,  podíamos  correr
desnudos  bajo  la  lluvia,  ahora  sin  embargo  cuando  nos  mojamos  enfermamos,  gripe  (...)  se  hace
necesario la compra de medicamentos el pago de avionetas para sacar a los enfermos" (Manuela Ima).

En este  sentido  se  establece  la  presencia  de  dinero  en  la  selva  como un  mecanismo moderno de
adaptación  que,  contrariamente  a  lo  que  pueda  pensarse,  no  ha  generado  conductas  explícitas  de
mercado. Cuando en los primeros meses de nuestra estancia en el interior de la Amazonia tratábamos de
comprar en las comunidades "huevos" o algún otro producto traído del exterior, la plusvalía se aplicaba
de forma férrea para quienes eran ajenos a la comunidad o tenían un vínculo familiar muy lejano: en este
caso nosotros mismos. El margen de ganancia con respecto al precio con el que habían adquirido el
producto en el exterior no trataba de ser maximizado en torno a un valor abstracto o autorregulado. Por el
contrario dependía de la lejanía o la cercanía con la que sentían nuestra presencia. Nosotros debíamos
pagar un precio alto aunque no seguramente por ser extraños o extranjeros. El precio era proporcional a
quienes no permaneciendo por siempre en la comunidad, no podrían ejercer, tampoco, retribuciones del
mismo tipo al total de las relaciones comunitarias. De nosotros no se esperaba que pudriéramos entrar en
esa urdimbre de correspondencias que mantiene la cohesión social del poblado. Pero para los habitantes
de quienes si se esperaba, gentes de la misma comunidad o de otras cercanas, esta transacción se
transforma en un trueque (entre huevos y pescado por ejemplo),  o en una donación del producto al
mismo  precio  con  el  que  fue  adquirido.  Las  motivaciones  que  rodeaban  la  acción  económica  se
impregnaba entonces de un halo de relaciones familiares, con objetivos más enfocados al prestigio social
o la correspondencia, que a la usura (21).

El dinero no adquiere en este contexto un valor estrictamente pecuniario, sino que se convierte en otro
más de los bienes transferibles que responden a motivaciones relacionales. El dinero que se pide a los
awayacta (forasteros) busca establecer un intercambio donde quede patente la distancia que les separa,
quizás para protegerse así de la entrada de mecanismos regulados por otros fines (22). Aunque como
queda de manifiesto, incluso en este tipo de intercambios, las motivaciones adquieren un sentido que no
apelan al puro interés desnudo (23).
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En definitiva la presencia de mecanismos externos, como la moneda, no constituyen en sí mismo un
agente  de perturbación social.  De hecho con el  transcurso del  tiempo,  los  Runa han añadido a  su
inventario  cultural  bienes  manufacturados  antaño  inexistentes,  sin  generar  discapacidades  en  sus
procesos autónomos de gestión: dígase, por ejemplo,  cazuelas para cocinar o machetes. Pero otros
factores exógenos más agresivos, producto del impacto del desarrollo, sí parecen poner en riesgo la
capacidad  de  regulación  de  estas  poblaciones.  Como  decíamos  las  carreteras,  las  petroleras,  las
enfermedades  antes  existentes  en  la  selva,  o  la  contaminación  de los  ríos  que transcurren  por  las
comunidades,  hacen  necesario  de  pronto  la  compra  de  medicamentos,  el  pago  de  avionetas  para
transportar enfermos, o la compra de atún enlatado en el caso de la presencia en sus ríos de pescado
contaminado. La presión económica externa,  la dependencia de otras formas de coherencia,  se han
vuelto  acuciantes  hasta  el  punto  que como admite  Alfredo  Viteri,  quichua  y  presidente  del  Instituto
Quichua de Biotecnología Sacha Supai, genera más pobreza:

"Una de las cosas que quedan claras es, que esa 'presión económica es relativamente nueva', pero
es obvio que viene incidiendo definitivamente en la vida de los pueblos indígenas. 'Ahora en las
comunidades'  indígenas  'se  ve  la  pobreza',  por  la  presión  económica,  comunidades  que  han
destruido  sus  áreas  de  bosque,  de  biodiversidad,  los  ríos  y  padecen  mucha  dependencia  del
mercado y se nota ahora en las comunidades indígenas de pastaza realmente que la pobreza va
creciendo. Cuando comenzamos la organización en el año 1978, 'las comunidades quichua eran
menos pobres' que ahora" (Alfredo Viteri).

Hace tiempo la  pobreza no existía  o  al  menos era  absolutamente  leve en  los  términos que hoy la
conocemos. Eso es lo que se deduce de que desde que se nombraran a los pobres subdesarrollados y
se intentara paliar  su situación mediante la intervención internacional,  haya ocurrido precisamente lo
contrario. Lo que es seguro es que con el paso del tiempo y del transcurso de multitud de modelos
intervencionistas  han  surgido  también  nuevas  y  más  fuertes  "dependencias"  en  el  seno  de  las
comunidades indígenas.  Las  desproporcionadas  dimensiones de  la  asimetría  en  torno  a  las  que se
asientan estas nuevas relaciones con el exterior, ejercen una presión de difícil contingencia incluso para
esa tradición  adaptativa  de  los  Runa,  con  la  que  evitaban grandes deformaciones  en  su  estructura
comunitaria. Antes de que la ayuda se adelantara a la necesidad, aquello que les era propio -sus propios
recursos,  sus  herramientas,  y  su  organización-  suponían  medios  en  abundancia  que  servían  con
suficiencia a los fines correctamente correlacionados de su "buena vida". Pero todo eso que antes estaba
al abasto de sus manos ahora ya no es suficiente.  La nueva distancia establecida entre los medios
económicos y sus fines es proporcional a la larguísima distancia que recorren algunos quichua, desde la
selva a la ciudad, para encontrar comida, trabajo, u otras formas de subsistencia.

La gravedad de esta situación en algunas comunidades quichua vaticina un futuro "desarrollo"  poco
halagüeño. La presencia de dinero ha superado ese flujo mínimo que daba lugar a conductas nada
relacionadas con el mercado, para convertirse en un medio de supervivencia que ha eliminado otros
medios de supervivencia irrecuperables. Los conocimientos sobre plantas y sustancias con beneficios
curativos han pasado a formar parte de la historia al morir con sus ancianos sin ser transmitidos a los
jóvenes. En lugar de ello se compra píldoras del exterior o se muere. En otras comunidades las casas,
habitualmente construidas con materiales de la selva, se han levantado, ahora, en base a cemento y
plásticos aprovechando la subvención estatal que trataba de evitar la tala de árboles, en una Amazonia
ya de por si  sobreexplotada por las madereras de la industria.  Las casas después de un tiempo se
deterioran  y  se  destartalan  y  difícilmente  reparables  adquieren  un  aspecto  muy  parecido  al  de  las
chabolas que rodean los extrarradios de las grandes urbes. La pobreza entonces no sólo es un estigma
"que viene de fuera" sino que comienza a entrar por los ojos: la pobreza "se ve" como dice nuestro último
informante. Se observa en las techadas sin reparar de las casas y en las ropas harapientas de sus
habitantes que con su carecer nos anuncian su llegada. Es el comienzo de una falta de "necesidades
básicas" que cala tan hondo como la lluvia torrencial amazónica. Les convierte en miserables avocados a
necesitar más dinero y en un flujo constante para poder aspirar a ese bien vivir (sumak kawsay), que, por
perdido e irrecuperable, les hace conformarse con el "bien estar" que proporciona el estado moderno.
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Notas

1. Cuando hablamos de "lo occidental" hacemos referencia a aquel bloque cultural de herencia común,
que en oposición a todos los orientes se ha atrevido a obviar el mundo y a colonizarlo (Said 1990) todo y
a pesar de saber de la existencia de distintas disonancias en el propio interior del llamado occidente.

2. Es importante aclarar que esta pobreza a la que nos referimos como susceptible de afectar a todos
-todos aquellos que no cumplan sus mediciones- debe entenderse dentro del contexto de la ideología
institucional  del  desarrollo,  y  no  dentro  de  la  concepción  giddesiana-beckiana  de  globalización  e
incertidumbre.  En esta última se hace referencia a una pobreza individualizada y fragmentada en el
tiempo, que lejos de configurar una condición, que afecta a una población grupo clase o capa, ha pasado
a ser una situación en la que a menudo, en un mundo cada vez más transitorio, pueden verse envueltos
todos los individuos. A pesar de lo acertado de estas reflexiones las comunidades indígenas siguen
siendo definidas por la habitual conceptualización occidental de la pobreza, y es en ella en la que nos
centraremos.

3. En el análisis que realiza Philippe Descola sobre las comunidades achuar (etnia de lengua jivaroana)
se pone de manifiesto que, al margen de interpretaciones subjetivas sobre la consecución de lo que para
los achuar es la "buena vida" (shiir waras), queda claro que esta depende de la relación estrecha que
existe entre los fines y los medios para conseguirlos. Este equilibrio no prioriza la consecución de los
objetivos sobre los medios sino que los pone al  mismo nivel.  De modo que muchas actividades no
sobrepasan ese nivel de trabajo excesivo que pese a sus fines puede poner en riesgo su "buena vida",
pues en términos de suficiencia,  buscan ajustar sus pretensiones para que puedan ser cubiertas sin
excesos en sus medios y sin déficit en sus fines. Esta estrategia queda bien reflejada en el capítulo de
"The world of gardens" donde se menciona el prestigio que representa para los achuar, no cultivar todo lo
que sería posible en sus jardines selváticos (Descola 1994).

4. Un sentido del carecer que se ajusta perfectamente a esa pobreza contemporánea que según Edgardo
Logiudice caracteriza al individuo por aquello que "no es" dentro del modelo productivo industrial: un no
productor, no propietario, no contratante, no consumidor, y por último no ciudadano (Logiudice 2002: 69).

5. Como dice Orduña, "el tercer mundo es percibido como un solo continente en el que abundan masas
miserables y hambreadas necesitando comida y abrigo. Se da por descontando que también quieren ser
ayudados; y que están bien dispuestos a ser ayudados por el norte. A los ojos de la ayuda del norte, no
tienen  historia,  presente  política,  cultura,  ideas,  artes  y  tradiciones…sólo  son  gente  necesitando
asistencia"  (Orduña 2004:  102).  Véase también el  Informe Truman, donde menciona a las "regiones
necesitadas" (Rist 2002).

6. Es interesante observar como algunas frases axiomáticas de la ayuda internacional están impregnadas
del todavía remanente liberalismo económico originario. Por ejemplo el famoso imperativo, "es mucho
mejor enseñarles a pescar que darles pescado" deja entrever claramente esta ideología. Cuando en lugar
de intervenir, con lo que serían ayudas o subsidios, se propone capacitar, es supuesto también que los
llamados a ser ayudados presentan una discapacidad que, al margen de sus causas externas, deben ser
subsanadas internamente en el individuo, y a la manera que el intervencionista precisa. Como señala
Morell  este  modelo  se  daba  ya  en  las  primeras  organizaciones  filantrópicas,  las  cuales  no  diferían
significativamente  de  los  principios  liberales  de  asistencia  a  los  pobres  que  entonces  mediaban
socialmente.  Del  mismo modo, explica Álvarez Uria,  los filántropos ilustrados preferían la orientación
moral a la ayuda económica.: "los llamados visitadores del pobre eran mujeres de la burguesía urbana
acomodada, …que adoptaron el modelo de la visita médica domiciliaria. Se pretendía, dar una solución
individualizada a las fracturas sociales. Se trataba de educar a la clase obrera, de asistirla e higienizarla;
en suma de regenerarla. Para ello era preciso tejer en torno a los proletarios análogos cuidados a los que
se ejercen sobre enfermos y desvalidos. Es preciso conferir a los obreros un estatuto de minoría que
justifique nuevas formas de ejercicio unilateral de la asistencia" (Álvarez Uria 1995: 12-13).

7. El aillu es un grupo de parientes por consanguinidad, afinidad y ritualidad que conforman una unidad
social, económica y política dentro de la comunidad. "Es una familia ampliada donde se reconocen los
parientes en un orden generacional y de género que permite a cada miembro el uso de los recursos, el
manejo de los ecosistemas y el control del territorio comunitario (Vacacela, Landazauri y Guarderas 2005:
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21). Cada aillu se distribuye de forma dispersa con respecto al resto. Sin embargo entre todos articulan
una coherencia poblacional en torno a un núcleo o plaza, donde llevan a cabo actividades comunes.

8.  Aunque  la  mayoría  de  las  sociedades  de  la  selva  ecuatorial  son  igualitarias,  existen  algunas
jerarquizadas, lo que significa que sus jefes lo son de manera hereditaria y pertenecen a una clase social
diferente del resto de población. No obstante, incluso en ese caso, el jefe trata de conseguir el consenso
en su comunidad, generalmente con la ayuda de un consejo de ancianos. En África ecuatorial, algunas
raras etnias de la selva están constituidas por castas, como los Mongo del Ecuador en el Zaire, que
tienen jefes con un estatuto muy cercano a lo sagrado, casi reyes, o bien, los ekonda de la misma región,
en donde se han incorporado dentro de la misma etnia cazadores- recolectores, pigmeos y agricultores
con rangos jerárquicos diferentes (Balée 1989, en Ortiz 2002).

9. En la época de primavera-verano las familias viajan a zonas muy alejadas durante meses, llamadas
purinas, donde cultivan, cazan y afianzan lazos fraternos. Además, en un plano social, el viaje a la purina
permite  diluir  las  tensiones  sociales  generadas  durante  el  año  entre  los  distintos  miembros  de  la
comunidad.

10. Esta actividad denominada minga es común a todos los poblados de descendencia incaica de habla
quichua que viven a lo largo y ancho de los andes sudamericanos. Pero existen otros pueblos como los
mixes mejicanos que practican también este tipo de colaboración denominada tequio.

11. Este matiz diferenciador,  entre colaborar o trabajar-laborar en base a un salario, es recogido del
artículo de Lizcano "Para una crítica de la sociología de la pobreza" (Lizcano 1995).

12. La canoa familiar se fabrica de una sola pieza en el interior de la selva y cerca del árbol que le sirvió
de materia prima. Debido a su peso es necesario la minga, para poder arrastrar la barcaza desde su
lugar de fabricación hasta el agua. Además, es sorprendente comprobar como incluso en comunidades
con una fuerte influencia modernizante de las petroleras, la minga no ha desaparecido. Este es el caso
de Pandanuke,  en  la  región  de  Villano,  donde estuvimos  colaborando  en  la  construcción  de  varios
escenarios para sus fiestas por medio de esta práctica.

13.  En el  caso  de la  falta  de contacto  o  relación con  el  espíritu  de  la  selva,  el  quichua al  quedar
desposeído,  aculturado,  o  modernizado,  romperá  las  pautas  básicas  de  la  comunidad  quichua  de
obtención de los recursos naturales. Sin la existencia de este espíritu, en una naturaleza echa objeto, la
extracción puede superar en mucho las habituales pautas de la comunidad, porque podrá ser explotada
sin nadie que medie por ella. Pero con consecuencias muy distintas, como consideran algunos quichuas,
esta falta de relación espiritual también puede llevar al individuo a no encontrar suficiente comida en la
selva, o lo que es lo mismo, a no poseer el correcto conocimiento de cómo obtenerla. En cualquiera de
los casos, esta falta se traduce en un tipo de comportamiento que supone un disturbio grave para la
estabilidad del poblado indígena.

14. Reeve en su etnografía sobre los quichuas de Curaray señala que la orfandad (wakchana de padres)
es remediado mediante la adopción del niño por la misión que ahora normalmente integra los núcleos de
las comunidades quichua (Reeve 2002).

15. Autores como Naredo señalan que junto a la configuración de "lo económico" se dio también la
emergencia de la idea moderna de individuo, como dos aspectos solidarios de un mismo fenómeno: "el
homo oeconómicus aparecerá de la mano del homo aequalis contribuyendo a disolver los vínculos de
subordinación a los hombres en sociedades jerárquicas anteriores" (Naredo 1996: 57).

16. Persona en idioma quichua. También se utiliza para hacer mención a los propios quichuas.

17. Malinowski refleja, en Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, cómo el papel de las complicadas
relaciones  de  parentesco  sirven  a  la  organización  social,  o  lo  que  es  lo  mismo en  las  sociedades
primitivas o algunas sociedades indígenas, sirven para la organización económica que esta inserta en
sus relaciones (Malinowski 1969).

18. "Ni la reciprocidad ni -en su lado opuesto- el intercambio son posibles sin la existencia previa de un
modelo de estructura que no es, ni puede ser, el resultado de acciones individuales de mutualidad o
trueque" (Polanyi 1994: 111).
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19. Este aislamiento, "desincrustación" o diferenciación estricta del mundo de "lo económico", operada
por primera vez en los siglos XVII y XVIII, reposa sobre el postulado de que la coherencia interna que
impregna el  sistema apunta hacia el  bienestar  de los  hombres,  ya  que transmuta el  vicio  individual
supuestamente desbocado por la nueva condición de humano libre (liberal) -en virtud colectiva. Naredo
de nuevo lo ejemplifica muy bien al  poner como claro reflejo  de este ideario que nacía,  la  obra de
Mandeville, La fabula de las abejas, cuyo subtitulo reza: "donde los vicios privados hacen el bien público".
Otro claro ejemplo lo encontramos en el ya tratado Adam Smith y su famosa "mano invisible" donde se
asegura que la libre interacción de los individuos en el mercado capitalista no produciría el caos, sino los
resultados más beneficiosos para los individuos (Naredo 1996: 61).

20.  Un  gran  número  de  comunidades  amazónicas,  especialmente  los  quichua  canelos,  están
representadas legalmente por medio de la Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP). Este
organismo de la provincia ecuatoriana amazónica de Pastaza fue creada en 1983 y ha tenido un papel
protagonista en los principales levantamientos indígenas de la década de los noventa. En 1992 encabezó
una "marcha histórica" de más de 400 kilómetros desde la región amazónica hasta Quito, en donde se
congregaron alrededor de 2.000 indígenas con una reivindicación territorial que tuvo como consecuencia
el reconocimiento legal de 1.115.574 hectáreas de tierra.

21. Es curioso comprobar cómo el extranjero al que se le cobra un precio alto por un producto, cuando
alude tener una relación de parentesco con alguno de los miembros de la comunidad, adquiere el mismo
producto por un precio mucho más bajo.

22.  Para  Lévi-Strauss,  estos  bienes,  como  el  dinero,  "no  son  mercancías  económicas,  aunque  sí
vehículos o instrumentos para la realización de otros aspectos, como el poder, la influencia, la simpatía,
el estatus" (citado por Reeve 2002: 78).

23. Marx se indignaba de que la burguesía hubiera arrancado a las relaciones familiares "el velo de
emocionante sentimentalismo y las haya reducido a simples relaciones de dinero" de forma que no medie
"otra relación entre el hombre y el hombre que el interés desnudo" (Marx y Engels 1977: 163-164, citado
por Rist 2002).
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