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«La pobreza que llega y se ve». Las carencias sentidas de los

quichuas canelos frente a la miseria ontoldgica
«Poverty that comes and is seen». The shortage felt by Kichwa-Canelos facing the ontological misery
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RESUMEN
Para la mirada de los agentes externos, la distancia que separa a algunas comunidades indigenas de la sociedad de mercado
industrial es proporcional a la gravedad de la pobreza con que se les suele retratar. De esta forma, lo que en muchas ocasiones
se manifiesta es la proyeccién no declarada de preconcepciones construidas en base al modelo econdmico mercantil e industrial.
Y estas, al ser vertidas de forma descontextualizada en los espacios donde se llevan a cabo las actuaciones, pueden generar
precisamente aquello que se pretendia resolver. Por ello sostenemos que, en el caso de estudio de las comunidades quichuas
canelos amazonicas, la escasez social y las carencias propias de la economia "desincrustada" de sustento moderno (Polanyi
1994) entran, paradéjicamente, como connotaciones comunes de las soluciones de la pobreza, y no antes.

ABSTRACT
The way in which we tend to characterize indigenous groups from the accepted ideology of poverty must be reconsidered for its
possible negative effects. From the outsider’s view, the distance that separates these population groups from the industrialized
market society is proportionate to the seriousness of the poverty in which they are usually portrayed. Therefore, on many
occasions, what is manifested is the un-declared projection of preconceptions based on the economic, mercantile, and industrial
model. Dumped in an uncontextualized manner into the spaces where these actions take place, this may generate exactly what
was meant to be solved. Based on this, we hold that in the study case of the Amazon Kichwa-Canelos communities, the social
shortage typical of an "un-encrusted" economy of modern sustenance (Polanyi 1994) enter, paradoxically, as common
connotations of poverty solutions, and not before.
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Introduccién

"La pobreza se extendié con tanta rapidez, que lleg6 la hora en que, por méas esfuerzos que realizaron los técnicos, no fue
posible encontrar tribus vecinas a quienes hacer la guerra. Fue el principio del fin" (Monterroso 1959: 16. Hemos sustituido
el término original de 'progreso’ por el de 'pobreza’).

La mitad del siglo veinte fue una época caracterizada por la emergencia de organismos financieros
internacionales y, curiosamente también, por la profusion y definicibn de multitud de buenas intenciones
globales. Precisamente el Banco Mundial en uno de sus primeros informes de 1948 hacia especial
mencién a la pobreza global vinculando su problematica a una légica subjetiva que pronto se convertiria
en el objeto principal de la politica internacional: la pobreza se correlacionaria estrechamente desde
entonces con el producto nacional bruto. Los estados con un ingreso per capita promedio de 100 ddlares
eran por definicién pobres y subdesarrollados. De esta manera, y por primera vez en la historia, pasaron
a ser nombrados y a existir en definitiva, aquellos que serian considerados y se considerarian asi mismos
como pobres. El ingreso nacional -una medida de mercado- fue introducido como una nueva vara de
acotacion global para expresar los diversos estadios de desarrollo econémico. Y precisamente el
desarrollo, como sistema planificado, se erigiria en la nueva formula magica para erradicar la pobreza.
Pero suponia ademas que los pobres eran subdesarrollados y, por lo menos momentaneamente,
privados de su capacidad para definir sus propios intereses: depende de aquellos en una posicion
superior de conocimiento y poder asistirlos en su nombre (Rahnema 1996).



Esta nueva logica global favorecid modos de intervencién econdmica a favor del capital occidental (1)
alrededor de todo el mundo. A pesar de la critica de numerosos organismos y autores la jerga
internacional encontrdé una solucién para denominar de forma diferente lo que continuaba siendo igual.
Con el giro retérico que en 1987 conceptualizé el desarrollo sostenible la pobreza volvié a encontrarse -si
cabe con més fuerza- en "el punto de mira" de los agentes desarrollistas. Como expresa el informe que le
dio fama internacional (Informe Brudtland): "un mundo en el que la pobreza y la desigualdad son
endémicas sera siempre propenso a la crisis ecoldgica o de otra indole. El desarrollo sostenible requiere
la satisfaccion de las necesidades basicas de todos y extiende a todos la oportunidad de satisfacer sus
aspiraciones a una vida mejor" (CMMAD 1988: 68), haciendo asi de la pobreza una de las principales
causas de la situacion ambiental, y recayendo, por tanto, no sélo la mirada, sino también la
responsabilidad sobre los paises "subdesarrollados”.

La pobreza habia pasado de ser un riesgo para si misma (los pobres), a ser un riesgo también para todos
aguellos -pobres o0 no- que habitaban un planeta ecol6gicamente débil. Pero en esencia no habia sufrido
transformaciones. Su conceptualizacién continuaba estableciéndose como un factor con parametros
pseudo-objetivos que podian ser extrapolables al mundo entero. Tanto para el desarrollo como para los
fines de la ayuda, esta extendida situacion critica no estaba circunscrita a causas concretas, como
pudieran ser, por ejemplo, el también extendido capitalismo. Su configuraciéon iba mas alla. Era algo de
mayor amplitud incluso, que esa cultura de la pobreza observable y ubicua que se auto reproducia asi
misma por condiciones desfavorables en sociedades estratificadas, y a las que Oscar Lewis prestd
especial atencion (Lewis 1972). En la casilla de la pobreza podian caer todos en todas partes, siempre
que cumplieran los requisitos subjetivos que se habian establecido desde el occidente industrial (2). Pero
entraban, con especial mencion, aquellas formas tildadas de tradicionales, que se alejaban en cierta
medida de la sociedad de mercado industrial.

Es por ello que una de las principales corrientes que contindia arraigada dentro de estas politicas es la
que considera que las poblaciones indigenas son grupos en situaciones criticas de marginalidad,
exclusion y empobrecimiento. De acuerdo con esta concepcién instrumental, los indigenas son tratados
como "poblaciones de carenciados objeto de politicas sociales y de desarrollo" (CEPAL 2006: 146). Por
habitar &reas de subdesarrollo y por ademas constituirse en un espacio y un tiempo periférico y primitivo
son elevados -como sefiala Carlos Viteri- a la categoria de "los mas pobres entre los pobres" (Viteri 2002:
5).

A pesar de la aparente bondad de esta usual caracterizacién, o precisamente por ello, existen ciertos
riesgos de los que conviene advertir. En los modelos discursivos que comparten las elites institucionales,
corporativas y asociativas, se obvian unos presupuestos una ideologia y unas formas de actuar con
consecuencias practicas quizas no tan deseables. Como apunta Lizcano, en los criterios que envuelven
la terminologia de la pobreza se podria estar reproduciendo "toda la ideologia liberal burguesa sobre la
sociedad, llegando a convertir los valores particulares de la clase media [occidental] en pautas
universales". O incluso, en palabras del mismo autor, "crear pobreza alli donde antes era desconocida"
(Lizcano 1995: 15-16).

Son en algunos de estos caracteristicos presupuestos en los que nos centraremos durante el texto para
contraponerlos con la perspectiva indigena. Todos ellos podemos considerarlos sin embargo como
re-creaciones o partes desprendidas de lo que se ha convertido ya en un topoi para los modos de
subsistencia de la economia moderna: el supuesto de la escasez social continuada y las también
continuas carencias de algunos de sus individuos. Un sistema en el que, dado sus condiciones de
partida, se debe practicar la maximizacién personal de los beneficios para poder subsistir.

La sociedad escasay la carencia personal

En lo que respecta a la escasez conviene situarla en su correspondiente contexto cientifico econémico
para no confundirlo como parte consustancial del ambito humano. Para ello es absolutamente
esclarecedor diferenciar, del mismo modo que lo hace Polanyi, entre escasez y medios insuficientes
(Polanyi 1994). La escasez postulada por el imaginario econémico hace referencia a un sistema donde se
supone un estado de carencia cronica, de medios para conseguir fines, lo que a su vez condiciona la



elecciéon y consecucion de dichos fines. El a priori de la escasez obliga, te6ricamente, a producir y en
excedente para poder satisfacer las necesidades individuales infinitas de un humano que es retratado,
desde esta logica, como un ser que no tiene nunca lo suficiente y que se ve, por ello, forzado siempre a
elegir de forma dramatica.

Tal I6gica del drama olvida considerar sin embargo que el omnipresente sistema de eleccion del mercado
econdmico contemporaneo surge del uso universalizado de un medio cuyo caracter intrinseco es per se
la insuficiencia: el dinero. El dinero, y su valor pecuniario, se han constituido en legitimos mediadores
tedricos de todas las cosas. No s6lo su posesion marca lo que es posible o imposible satisfacer sino, que
ademas, elimina cualquier otra posible satisfaccion que este al margen de lo que con él se consigue. De
esta forma el circulo de la escasez se constata asi mismo al utilizar un medio que no logra satisfacer
todas las necesidades pero que sin embargo, como si de un elixir milagroso se tratase, se administra
para todas las enfermedades, siendo en realidad un placebo inocuo o escaso para la amplitud de los
fines que busca. Asi la divisa y su valor se erigen como reguladores de la oferta y la demanda, como
legitimo mediador del intercambio entre los sujetos aislados que habitan los estados nacion, de las
relaciones intercomunitarias o las relaciones internacionales.

En un sentido sutiimente diferente al de escasez, aunque determinante, se alza la nocion de medios
insuficientes. En lugar de dar por presupuesto la escasez de unos medios que condicionan la eleccion de
un fin se entiende, a la inversa, que de acuerdo al fin elegido existen unos medios que quizas no sean los
suficientes. La atencion recae sobre el fin elegido (o las no elegidas necesidades creadas por el sistema)
y la distancia que le separa de los medios l6gicamente disponibles. Hablar entonces en estos términos
parece una nocidon mas coherente con la nocién de necesidad humana, no tan viciada por los postulados
del mercado. Algunos de los pensadores clésicos a los que hace alusion Polanyi compartian ya esta
postura. Aristételes comienza su famosa Politica negando que el sustento del hombre suponga un
problema de escasez. El versiculo de Solon proclamaba falsamente el deseo de riquezas, para el que no
hay limites establecidos entre los hombres. Por el contrario, escribia Aristoteles, "las verdaderas riquezas
de una familia, o de un estado, son las cosas necesarias par al vida, las cuales son s6lo medios para un
fin y como todos los medios estan intimamente limitados por sus fines. En la casa son cosas necesarias
par al vida, en la polis son medios para la buena vida" (Polanyi 1994: 102).

A pesar de esta aclaracion de sentidos terminolédgicos, no estamos completamente exentos de caer en
premisas aparentemente objetivas alrededor del tema de la escasez, y sobre todo en cuanto a pueblos
indigenas se refiere. Como ejemplo existe la expandida idea de que si una sociedad con medios
tecnoldgicos -digase sociedad occidental- esta lejos de los fines de la abundancia, mucho mas debia
estarlo aquella que conformaba el hombre primitivo. Por extensién puede achacarse esta falta también a
las comunidades nativas que en la actualidad son en muchas ocasiones caracterizados como nuestros
antepasados contemporaneos o primitivos modernos: las sociedades con mas escasez de las sociedades
escasas. Queda entonces al descubierto una interpretacién que bebe tanto de la nocion de escasez -que
venimos comentando-, como de la nocion de evolucionismo social y progreso occidental. Al trasladar al
presente nuestros perjuicios sobre el "atraso” de las sociedades preindustriales ejercemos el mismo tipo
de valoracion precipitada de la que nos habla Marshall Sahlins cuando considera las sociedades del
neolitico: habiendo atribuido al cazador las motivaciones burguesas, "habiéndole provisto de los utiles
paleoliticos, nosotros decretamos por anticipado, que su situacién es desesperada". Olvidando con ello
que "la escasez no es una propiedad intrinseca de los medios técnicos, sino que nace", como deciamos,
"de la relacién entre medios y fines" (Sahlins 1972: 41). Lo que quizas lleva a admitir, y como demuestra
el mismo autor, que habiendo estado las necesidades mucho mejor equilibradas para ser satisfechas por
los medios de que disponian, estas sociedades estuvieran mejor abastecidas de lo que lo estan las
inmensas necesidades de las actuales sociedades avanzadas (3).

Como vemos la escasez que provee el sistema econémico de mercado se ha podido confundir con una
escasez consustancial a los sistemas de vida humano. Lo cual es una cuestion absolutamente
significante en la medida que los pobres son, siguiendo a esta confusa légica establecida, aquellos que
precisamente la sufren. O dicho de otro modo: precisamente porque existe la sombra continua de la
escasez, existen quienes no maximizando sus beneficios se introducen en ella, y llegan a carecer hasta
un punto, en que pueden ser descritos y medidos como pobres.

En este dltimo aspecto hace especial hincapié Lizcano. La habitual conceptualizacién de la pobreza
destaca como connotaciones comunes tanto su planteamiento en términos negativos de carencia (faltas,



insuficiencias, privaciones, desestructuraciones) como en términos de una desigualdad que siempre se
mide por referencia a una media en la que se reflejan los modos de vida y valores de la clase media.
Ambas caracteristicas, continua el autor, pueden apreciarse ya en la definicion del economista Adam
Smith, en un momento en que tales valores ain no se ocultaban tras términos mas o menos técnicos:
"(son pobres quienes) carecen no so6lo de los productos indispensables para sobrevivir, sino también de
todo aquello que a las gentes honestas, incluso de la Ultima clase del pueblo, no puede faltar sin faltar a
la [decencia]" Lizcano (1995: 14). La frase de uno de los méas considerados padres de la economia liberal
y mas alla de su contenido explicito, deja patente que tanto la carencia como su medicion se establecen
en torno a unos parametros subjetivos propios del liberalismo burgués dominante de la época. Para
algunos podran representar estos, vestigios valorativos desprendidos de una nocién primigenia y
superada de lo que luego vino a constituirse en la economia moderna. Pero lejos de estar trasnochados,
sus postulados con el paso del tiempo se han convertido en tan habituales como contemporaneos. Y
quizas por ello a los sucintos intentos de innovarlos se les ha hecho opaco lo que desde la distancia
histérica parece mas claro.

En uno de estos intentos el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD 2004 dedicado a la
"diversidad cultural" trataba de introducir como una concepcion original la relacién fundamental que existe
entre cultura y pobreza. Para ello cita un fragmento también de A, Smith muy similar al que expusimos
con anterioridad: "por articulos basicos necesarios entiendo no sélo aquellos indispensables para el
sustento de la vida, sino todos aquellos cuya carencia es, segun las costumbres de un pais, algo
[indecoroso] entre las personas de buena reputacién, aun entre las de menor rango (...). La costumbre,
por ejemplo, ha convertido el uso de zapatos de cuero en algo necesario para la vida en Inglaterra, al
extremo de que ninguna persona de uno u otro sexo osaria aparecer en publico sin ellos" (PNUD 2004:
13). Para dicho informe y al contrario que para nosotros, el fragmento representa una sentencia
transgresiva, que ha sido ninguneada por lo que hasta ahora se consideraba el concepto usual de
pobreza. De esta forma se propone como original que tanto la cultura (costumbre), como su privacion es
un factor que influye absolutamente en la condicion de la pobreza, siendo desde esta perspectiva
-aparentemente innovadora- que se destierra la enquistada idea que la vincula a una mera cuestion
materialista: no es sélo "una manifestacion burda de hambre y privaciones fisicas, sino que también
puede resultar de las dificultades que experimentan algunos grupos para insertarse en la vida social y
cultural de la comunidad" (PNUD 2004: 13), es decir, una privacion de cultura. Pero el informe, al menos
en lo que a sus premisas se refiere, no es tan innovador como pretende, cayendo de nuevo en esa
habitual conceptualizacion que mencionamos con antelacion. Cuando habla de pobreza vuelve a hacerlo
en base a una concepcién de carencia perniciosa pero que, en el caso propuesto, utiliza como objeto la
cultura. Son pobres quienes no consiguen acceder a ese nivel cultural (o cantidad cultural que debes
adquirir para estar dentro del nivel) preestablecida como optimo, que tal como mencionaba Lizcano esta
habitualmente también pre-dictado por aquella clase que define, mide y, que ahora, elabora informes.

Continuando con nuestro analisis, y al margen de todos estos intentos de renovacién, conviene centrar
nuestra atencion sobre un aspecto relevante de las frases analizadas del famoso economista, que puede
pasar desapercibido a una primera y somera lectura. De la definicién de esas carencias en torno a la que
se enmarca la constitucion del pobre se desprende también un caracter sustancialmente intimo y
profundo, algo que cuando habla de decencia o de decoro, supera la cotidiana representaciéon a la que
nos hemos acostumbrado: sea esta en torno a medios materiales o culturales. Este es un doble fondo, o
un doble sentido, que dota de un mayor grado de profundidad al sentido mismo de carencia en el que se
ven envueltos los denominados pobres. Y llega a calar tan hondo en quienes se le atribuye, que en lugar
de hablar de pobres -como dice nuestro informante quichua- se podria hablar ya, y sin tapujos, de
miserables: "la idea de pobreza mismo no la conocemos, no sabemos eso qué quiere decir de ser pobre.
Sin embargo la pobreza occidental, ese concepto, nos hace sentir gue somos miserables” (informante 5).

El fragmento deja en evidencia la vigencia de toda la simbologia que transporta la nociéon de carencia,
con una nitidez que es avalada por quienes en la actualidad son nombrados y definidos por las politicas
de desarrollo. Nuestro informante no era pobre aunque posiblemente careciera de todo aquello que en
Occidente se considera basico. Pero, sobre todo, no era pobre hasta que se le definié como tal, hasta
gue la medida de la pobreza se delimité en una serie de carencias que le arrojaron incluso mas alla de la
pobreza, al borde de perder la dignidad: "nos hace sentir que somos miserables". La interpretacion
subjetiva -de aquello que no puede faltar al comin de los mortales- corre el riesgo de convertirse en una
pauta universal a partir de una situacion cultural concreta. Pero ademas sus connotaciones nos remiten a



una nocion de carencia que abarca la esfera intangible e irresoluble de lo sentimental. La pobreza no se
define ya como una falta de algo sin mas, sino que lleva inscrita un sentimiento, y por ende, pertenece
exclusivamente a quien puede sentirlo. No un vegetal, tampoco cualquier animal, sino que soélo el animal
humano -la persona- es quien es descrito por carencias personales de esta indole. Se presupone
entonces que dado que es extrafio que haya sido esta una eleccion consciente, por la mala consideracion
gue tiene dentro del colectivo cultural medio en el que debe querer verse inmerso el individuo, todo
apunta a que debe, también, ser algo del propio sujeto: algo natural o congénito. La falta de la
naturalmente existente cualidad de la "decencia" sélo podria atribuirse a la presencia, en determinadas
personas, de una discapacidad innata en la que no existirian causas concretas donde actuar. Es en
definitiva una carencia que se da por sentada: se tiene o0 no se tiene, se es digno o indigno, se es capaz o
incapaz, se es culpable o no, se es miserable 0 no se es. Y la categoria de la carencia se eleva asi a una
cuestion de indole ontoldgica (4).

No es de extrafiar que este enfoque sobre la pobreza -que es también una forma de culpar a los pobres
de su propia condicién- encuentre sus ecos, como sefiala Morell (2002), en los principios de la revolucion
industrial y en la expansion del modelo de "mercado de los trabajadores”. En la Inglaterra del siglo XVII,
tras la apropiacién de los common fields por los grandes propietarios agricolas, se generd un excedente
de mano de obra rural que para sobrevivir debia migrar alli donde la demanda les requiriera. Los liberales
abogaron por esa libre circulacibn humana que tenia que fluctuar y deslocalizarse peridédicamente
siguiendo la estela de los nlcleos industriales en los que se generaban ofertas. Era entonces el mercado
quien comenz0 a regular las vidas asalariadas del computo mayoritario de la poblacion, y era a través de
él que se pensaba podria encontrarse el equilibrio perdido por este excedente. Desde esta postura liberal
se convirtid en un requisito indispensable mantener una estabilidad social que dependia de la insercion
de todo ser humano en el mercado de trabajo, y para hacerlo, que mejor forma que culpar o estigmatizar
a quien se mantenia al margen de él. Ser pobre, no tener un salario, no trabajar, en definitiva cualquier
alternativa al mercado ocupacional era motivo de escarnio vigilancia e incluso castigo (Morell 2002). Un
valor indecente que debia instaurarse para ejercer su coercion como moral social y, de esta forma,
ahorrar al estado los gastos innecesarios en control o subsidios.

También desde la postura marxista surgida al calor de este régimen industrial se estableceria una
significante percepcién de la pobreza, muy similar al de carencia personal u ontolégica que venimos
hablando. Si bien existian unos pobres artificialmente empobrecidos por la institucion artificial de la
propiedad privada (los proletarios), existian otros, los indigentes, que eran considerados pobres
naturales. Los primeros poseian una identidad y una conciencia de clase que era motivo de orgullo
precisamente porque podia otorgarseles una mision histérica. Sin embargo los segundos, los también
denominados lumpenproletariat, por no presentar ninguna relacion con los medios de produccién eran
descatalogados y sumidos en una clase inutil de raiz, que no podia agradar ni a burgueses ni tampoco a
proletarios.

Con la globalizacion, con la exportacion a nivel mundial de esta percepcién originada en un espacio y
momento determinado, también se transportaron los perjuicios que ahora invitaban a valorar desde los
mismos puntos de vista la sociedad-mundo. Los subdesarrollados, los que no alcanzaban a priori la
medida del PIB -u otras-, constituirian la nueva poblacién que se debatiria entre los mismos dogmas. Ora
eran pobres que necesitaban insertarse en el neoliberal comercio mundial ora eran, cuando obviamente
no se conseguia el desarrollo, pobres incapaces de conseguirlo. Las teorias neo-marxistas de la
dependencia, del mismo modo, consideraban a los subdesarrollados desde un Unico y pandptico punto
de vista: como hordas de proletarios que injustamente habian sido privados de su capacidad de
produccién mundial por los paises avanzados. Parecia que no existieran otras formas de observar. Y la
continua perpetuacion del subdesarrollo y la ausencia de explicaciones alternativas traslucieron la
representacion que hoy es comun, y que al margen de un fatum determinado construye la imagen actual
de regiones internacionales repletas de individuos discapacitados, con carencias personales o naturales.
Las soluciones, como es légico desde esta ldgica, se encuentran Unicamente circunscritas a una ayuda
gue trata de mitigar los efectos de una enfermedad que se presume crénica y que se constata como tal
(5). A partir de entonces se instauraria la maxima intervencionista que considera las causas difusas (o
infinitamente diversas), pero la ayuda -en sus también multiples difusas formas- siempre necesaria (6).

Dentro de estas regiones de carenciados se encuentra la ambigua y descatalogada condicion de los
indigenas, considerados como deciamos por algunos lo mas pobres entre los pobres, de las sociedades



de mayor escasez entre las escasas: esos indigentes "sin orgullo" que merodean por las capitales
industriales andinas de Ecuador y Perl, o esos poco productivos habitantes de la desaprovechada
Amazonia. Contrariamente a lo antedicho, y como veremos a continuacion, las Comunidades Quichua
Canelos de la Amazonia Ecuatoriana presentan una "no" concepcion de la pobreza y una visién de sus
propias carencias, que ponen en entredicho los presupuestos analizados.

La comunidad quichuay sus carencias sentidas

A pesar de las habituales conceptualizaciones de la pobreza, los territorios de los canelos quichua -asi
como otros territorios indigenas- no son habitados por conglomerados de individuos con necesidades y
carencias aisladas. Constituyen, por contra, estructuras comunitarias que a pesar del contacto con la
modernidad, contindan organizdndose en torno a la estructura ancestral basica de los sistemas familiares
del aillu (7). Y esta, en su funcionalidad intrinseca, destierra las nociones de desigualdad o carencia
como una incapacidad o un sentimiento personal presente en algunos de sus individuos.

El tipo y la calidad de las relaciones que se establecen entre los que integran estos sistemas son de vital
importancia para el mantenimiento de la salud y la cohesion comunitaria. Sirva como apunte que la
poblacion quichua no posee una sociedad jerarquizada o de castas -lo que significa que sus jefes no lo
son de manera hereditaria 0 pertenecen a una clase social diferente a la del resto de poblacién-, aunque
si existen lideres que ocupan esta posicion sobre las bases de sus capacidades, influencia y experiencia
(8) (Ortiz 2002). La condicion igualitaria (en oposicion a la idea de desigualdad) de estas sociedades
lamadas "acéfalas" se mantiene a través de la interacciéon de sus miembros, donde la critica es comun
tanto es sus conversaciones cotidianas como en sus frecuentes asambleas, y juega un rol fundamental
como regulador de los desmanes de poder de sus lideres. Todos los individuos quichuas desde su
nacimiento son considerados como iguales y las relaciones de parentesco o compadrazgo que
establecen durante su vida en torno al aillu, posibilitan su integracion en una red de proteccién social
gracias a la cual pueden sentirse seguros de que -por determinadas circunstancias- otros se haran cargo
de sus necesidades basicas, tanto materiales como afectivas, cuando, evidentemente, las condiciones lo
permitan (Whitten 1987, MacDonald 1984, Ortiz 2002). Es obvio sin embargo que en el interior de este
espacio social si pueden existir carencias individuales. Pero por adelantado conviene aclarar, que siendo
estas asimiladas como un problema comun, son abordadas también con soluciones autbnomas comunes
en las que participa toda la comunidad, incluido el individuo afectado. Algunas carencias sentidas por los
quichuas expresadas en su lenguaje cotidiano constituyen conceptos paradigmaticos a partir de los
cuales quedan en evidencia dichos aspectos. Especialmente nos centraremos en tres de ellos por ser
representativos de nuestro objeto de analisis: mutsui, un estado de privacion circunstancial de recursos,
tsuntsu (un estado de deterioro material o personal) y wakchana, una ausencia de relaciones conyugales
por orfandad.

En ninguno de los casos mencionados, y como podremos comprobar, pueden ser estos conceptos
concebidos como homélogos de la pobreza estrictamente material o de carencia de servicios -entendida
desde la logica occidental- y sobre la que los estados y organismos internacionales elaboran tablas e
indicadores de medicién. Uno de nuestros informantes habla asi de la pobreza y del mutsui:

"Nosotros no entendemos la pobreza como se expresa en espafiol. Tenemos el concepto de mutsui.
Generalmente algunas familias entraban en mutsui cuando eran némadas y se trasladaban de una
purina a otra sin pararse a cultivar. Entonces podian tener una escasez de alimentos y entraban en
mutsui” (informante 5).

"Mutsui es escasez de ciertos productos en temporada, o por cualquier fendbmeno natural. '‘Una
escasez circunstancial'. Cuando hay una crecida del rio y se lleva las chacras, la gente puede
entrar en un proceso de mutsui" (informante 10).

El término mutsui describe un estado en el que existe una escasez o una ausencia de productos
primordiales de la biodiversidad agricola, sin cuyo sustento resulta inconcebible la seguridad alimenticia.
Las causas del mutsui pueden ser diversas, siendo la principal los accidentes provocados por fenémenos
naturales, como las inundaciones. Normalmente este estado, "circunstancial”, esta también intimamente
asociado a un insuficiente conocimiento ancestral sobre los biotipos en los que debe cultivarse, y a fallos



relacionados con la posesion y el manejo de la biodiversidad agricola: lo que para nosotros constituiria un
conocimiento imprescindible para una prevision a largo plazo. De forma que, por ejemplo, no conocer el
pasado de la regién puede llevar a cultivar a una altitud interfluvial tan baja que la crecida excesiva
aunque periédica de un rio inunde las cosechas, echandolas a perder. O un no saber lo imprescindible
gue es parar a cultivar en el traslado de un lugar a otro, entre puntos tan distantes como antiguamente
estaban las purinas (9) (meses incluso), puede, asi mismo, repercutir en este estado de carencia. La
mejor respuesta al mutsui, en ambos casos, es la solidaridad y la reciprocidad inscritas en el saber
comunitario y practicadas a través de actividades culturales tan cotidianas como la denominada minga.
Esta préactica colectiva que en algunos pueblos es muy comun (10), consiste en reunir a un grupo de
personas con una frecuencia determinada, para que previo consenso asambleario colaboren (en contra
de la nocidn de "laborar" (11)) en proyectos de distinta indole. En todas las comunidades donde tuvimos
la oportunidad de convivir, y tomando como ejemplo la de Sarayacu, fuimos testigos presenciales de esta
forma de colaboracién que se traduce en actividades tan diversas como el arrastre de canoas muy
pesadas hasta el rio, la construccién de casas para nuevos novicios o la restauracion de peldafios en los
senderos embarrados de la comunidad (12). Tanto la presencia de necesidades a nivel familiar como de
carencias en el espacio comunitario, son motivos suficientes para que la minga se retna y se ponga
manos a la obra en distintas tareas. Y por ello su practica se torna un mecanismo cultural para la
resolucion autébnoma de multitud de problemas, que consigue hacer de la carencia, una situacion
esporadica y no cronica.

Quizés otra de las carencias sentidas por los quichuas mas cercana a la idea de pobre, en el sentido
material, sea el concepto de tsuntsu:

"Antes' se aplicaba (tsuntsu) mas a 'las cosas 0 aspectos naturales', algo desordenado, 'un tejido
deshilado' una 'hoja de maiz rota', o de platano, donde el granizo puede romper. Tsuntsu se ha
tratado de aplicar a la pobreza, queriendo decir que, como en las comunidades 'no podian comprar
ropa’, les duraba un afio pero se les empezaba a pudrir y 'se les llamaba tsuntsu'. Quizas se ha ido
adaptando al concepto occidental de pobreza. Antes se aplicaba mas a las cosas 0 aspectos
naturales, o una gallina que esta medio asi. Cuando empezaron a conocer la ropa, los misioneros,
el tejido. Habia familias que tenian pocas cosas y 'empezaron a llamarles tsuntsu porque no tenian
ingresos econdmicos', no tenian todas esas cosas, 0 porgue nunca salian acé al mercado o cuando
entraban los misioneros o algun comerciante a vender la ropa y 'no podian comprarla™ (informante
5).

"Tsuntsuyana se refiere mas al termino material, no tiene zapatos, no tiene camisa, 'sobretodo en
términos de ropa™ (informante 9).

La explicacion de nuestros interlocutores deja claro que el significado actual de tsuntsu es muy variable,
aunque dicha variacion, tiene claros sintomas de haber sido influenciado con el paso del tiempo por una
vision externa: "concepto occidental" de pobreza. Antes de la entrada de los misioneros, este término
s6lo hacia referencia al estado desordenado o degradado de ciertos objetos "las cosas") o "aspectos"
propiamente de la naturaleza: algo "deshilachado"”, "una hoja de maiz deteriorada”. Pero con su llegada
el significado sufri6 un cambio y se traslado a la descripcion de aquellos sujetos que, por tener esos
objetos deteriorados, -especialmente ropas-, fueron considerados también, des-mejorados 0 menos
buenos. La explicacién a esto, a pesar de ser Unicamente contrastada por lo que se desprende de los
testimonios de nuestros informantes, esgrime una logica que es facil de inferir. Los quichuas utilizaban
antiguamente indumentaria que ellos mismos elaboraban con fibras naturales. Sin embargo, con el inicio
de la era misionera y de la visiéon de lo "civilizado" las comunidades comenzaron a adoptar prendas
fabricadas en el exterior que, al deteriorarse, no podian ser reparadas con los materiales de los que
provee la selva. Ante la perspectiva de ser tildados como salvajes por quienes traian "la nueva vara de
medir el prestigio", los quichua se veian forzados a una carrera competitiva -como antesala a la
desigualdad de sus perdedores- para controlar los medios externos (como el dinero), que posibilitan la
adquisicion de estas vestimentas. Nacia entonces una carencia de dificil solucién de forma autonoma,
con tendencia a durar o cronificarse en el tiempo y con tendencia también a estigmatizar ciertas familias o
ciertos individuos como tsuntsu. Y su significado sufrid de esto modo un deslizamiento semantico, desde
el objeto hasta el sujeto, o desde lo natural a lo humano, para adquirir connotaciones muy cercanas al
individuo del que nos habla Adam Smith falto de decencia, y, en este caso también, falto de humanidad.

Ahora bien, a pesar de que el significado se aproximarse al sentido de carencia material, los quichua no



llegan a considerar el estado de tsuntsu como homélogo de la pobreza occidental. Ello se deduce de que
la solucion a esta situacion sigue encontrandose en el principio de cohesion comunitario de la solidaridad
y la reciprocidad y que, precisamente por ello, la presencia en ciertos individuos de este estado se
achaca mas a un abandono voluntario de las funciones basicas para con la comunidad, que a una
incapacidad congénita: "tsuntsu no se parece al término pobreza, aunque sea por carencia, y suele ser
por no tener una dinamica de trabajo (en la comunidad), suele ser por ser ocioso" (informante 9).

Hasta aqui, si algo es evidente, es que la red de relaciones de consaguinidad y compadrazgo que
sostienen las estructuras comunitarias de los aillus se muestran realmente fundamentales para la vida
quichua en la selva amazédnica. Y al contrario es facil deducir, que si un individuo por determinadas
circunstancias rompe estos vinculos se vera envuelto en un estado social y vital con perjuicios muy
graves. ¢Que ocurre entonces cuando un quichua queda por determinadas circunstancias huérfano o
wakchana?. Esta carencia afecta directamente a los cimientos que sostienen la estabilidad y los limites
de la frontera comunitaria. Significa estar sélo, ser uno, tener un sentido individual en un contexto en el
gue antes de nacer se le atribuye, por adelantado, un sentido comunal. La falta de relaciones es un
estigma profundo que urge ser remediado y que, no hacerlo con prioridad, trae consigo consecuencias
funestas. Asi definen el término nuestros informantes:

"Wakchayana surge cuando 'quedan huérfanos de familia'. No pueden trabajar 'y nace la pobreza
en todos los sentidos', pero 'no material’. Para solucionar esto van a las sesiones y viendo que no
pueden solucionar esto, lo comentan en la asamblea Hay un 'aporte comunitario', si no tienes
chacra 'hacemos una minga' y te hacemos una chacra, y si no tienes casa, vamos a hacerte una.
En la parte de la salud, algun yachak le ayuda a curar o en la vestimenta, por ejemplo, entonces

cooperan asi" (informante 11).

"Wakchana o wackchayana abarca el sentido de pobreza o carencia 'en todos los sentidos'. No constituye
por tanto la carencia material, o de otra indole, con la que normalmente se carga el significado de
pobreza desde el exterior. Es una falta que hace referencia a todo, del mismo modo que las relaciones
intracomunitarias condicionan el todo de las vidas de sus participantes. Sin embargo este es un todo méas
amplio de lo que pudiera parecer, en la medida que abarca incluso el ambito de las relaciones del
quichua con su entorno. Este ambito usualmente condicionado por la dualidad entre el humano cultural
social y el objeto natural adquiere connotaciones distintas con wakchana. La falta que transmite es social
pues sus causas y consecuencias estan socializadas y se explican dentro de un campo semantico de
relaciones en donde interactlian sujetos. Como dird nuestros préximo informante, wakchana es una falta
de contacto -0 porque no, de 'relacién’- con 'el espiritu de la selva'. Encarnado de esta forma en un ente
accesible para sus cohabitantes, la naturaleza, echo ser, establece relaciones con los quichua, en las que
se configuran codigos de acceso y respeto a los recursos naturales. Son relaciones que al fin del al cabo,
no practicarlas, o quedar desposeido de ellas, supone también un impacto para la estabilidad social, del
mismo modo que impacta quedar 'huérfano de madre, huérfano de padre, o huérfano de hijo'.

Wakcha runa viene a ser como huérfano o viudo pero no sélo en la relacion humana, sino también por
'una falta de relacion con el espiritu de la selva'. Cuando es abandonado por su proteccién, 'queda solo,
se aisla' y entonces decimos que es wakcha runa, también puede aplicarse en la relacion de pareja
cuando muere el hombre o la mujer (...) pero 'no tiene nada que ver con el concepto de pobreza'. El ‘tiene
todos los recursos en la comunidad'. Puede ir a la comunidad y coger lo que quiera, sin embargo 'sigue
teniendo algo que le falta. 'Wakcha runa (huérfano de hombre) wakcha wawa (huérfano de hijo) wakcha
warmi (huérfano de mujer)™ (informante 5).

En las comunidades, una persona sin este tipo de relaciones, aislada o sola, se ve incapacitada para
realizar correctamente los trabajos (tareas) de recoleccion, caza, y agricultura. Al disminuir su capacidad
productiva tampoco puede generar pequefios excedentes intercambiables con otros miembros de la
comunidad, que son fundamentales para el fortalecimiento de los lazos de compadrazgo y reciprocidad.
El wakchana es entonces un estado grave, no tanto por la carencia material o de recursos, sino por una
ausencia de relaciones sociales incluso espirituales, que puede llevar al individuo a romper la cadena que
le mantiene unido a la red comunitaria de seguridad social dentro del aillu. Bien es cierto, sin embargo,
gue pueden disponer de "todos los recursos en la comunidad” pero a pesar de ello este tipo de carencia
en cierta medida les llega a estigmatizar a los ojos del resto: "sigue teniendo algo que les falta". Algo que,
a partir de entonces, los miembros de la comunidad deberan mitigar siempre por medio de una parte de
"ayuda" (no ya colaboracion), es decir, por medio de un grado de relacion que dificilmente podra aspirar



en algin momento a recuperar la simetria en torno al flujo de materiales, recursos o bienes reciprocos.
Siempre existira un déficit constante, y que en el caso de la falta de un hijo o una esposa, supone la
pérdida de los acuerdos implicitos y las relaciones fundamentales que establece la consanguinidad (13).

En cualquier caso como sefiala nuestro informante la forma de abordar este estado grave se encuentra,
la mayor de las veces, en los sistemas de solidaridad de la minga: "para hacer una chacra”, "una casa"
(14). Asi la comunidad vuelve actuar como un organismo celular en el que los fallos de uno de sus
componentes, asumidos como propios, se resuelven también de manera comudn. EI componente en
cuestion, y al contrario de lo que ocurre en la cultura occidental con la pobreza, no se vuelve
presumiblemente defectuoso, ni siquiera es culpado de incapaz por la célula para justificar o facilitar su
mejor expulsion fuera del sistema. Frente a la nocién de carencia esporadica y comunitaria de los Runa,
se contrapone una nocién de carencia occidental con significados personales, que implican desigualdad,

ostracismo social, miseria y culpabilidad individual.

La nocion de "falta coman" se relaciona estrechamente con una forma organizativa que regula su propia
economia, mientras que la "carencia individual" representa, a la inversa, una perspectiva econémica -la
de mercado- que regula en su seno un sistema de organizacién social. La "comunidad" quichua "incrusta"
en su cohesion esa economia substantiva a la que hace alusién Polanyi (1994: 121): aquella economia
gue ha sido mayoritaria a lo largo de la historia que consiste sencillamente en proporcionar los medios
materiales para satisfacer unas necesidades. Y que, en el caso de las comunidades tribales y de la
mayor parte de sociedades hasta el advenimiento de la era moderna, se practicaba mediante la
reciprocidad y la redistribucion. Muy distinto es lo que ocurre en las distintas formas de estado-nacién
contemporaneo, las sociedades de los homo aequalis (15). Con mayor o menor intensidad, es la
economia formal emancipada del sustrato social (hasta convertirse en ciencia) quien regula en su seno
una masa de agregados individuales que utilizan, como motor de este mecanismo, su propio interés
individual, el descarnado interés desnudo. Su funcionamiento se hace plausible mediante la practica
predominante del intercambio con plusvalor, donde se espera extraer el maximo beneficio desde cada
postura de las partes: digase por ejemplo el trueque en base a valores externos instituidos, el comercio
sin ligazones familiares, o la transaccidn financiera.

Ademas la comunidad presenta una diferencia que es sustancial para entender sus distintas
motivaciones. En los términos ideales que la concibe Ferdinand Tdnnies se distingue de la moderna
sociedad por poseer un entendimiento compartido por todos sus miembros en un sentido tacito. El
acuerdo comunitario subyace a toda reflexién y es previa a todo mecanismo de consenso. Cualquier
modo asambleario democratico de consenso con el que se suele caracterizar la cohesion que surge en
torno a los poblados indigenas por los movimientos de democracias alternativas es, antes que nada, la
consecuencia de esa union que nunca se pone en duda o se somete a discusién. No son los mecanismos
participativos los Unicos garantes de la cohesién, y no es por tanto la comunidad la causa de la
comunidad misma. La comunidad une a pesar de las diferencias racionales de sus individuos y de forma
implicita en sus componentes da fuerza a una estructura que, desde abajo, desde el conjunto, establece
como un a priori la relacién simétrica en la que se inscribe su economia. El flujo de bienes en su interior
se mueve con el mismo trato con que se rige el trato en las relaciones familiares: por la correspondencia
del parentesco. A nivel interfamiliar las graves desigualdades -como veiamos debido a una carencia
esporadica-, las soluciona la minga con sus trabajos de colaboracién. Y la divisién del trabajo individual,
en lugar de ser regulado por el mercado, la establece la distincion sexual simbdlica propia de la cultura
Runa (16): el flujo ecuanime de recursos depende del equilibrio que se establece entre los polos
opuestos: la mujer representa la fertilidad y los espiritus de la tierra, siendo ella la encargada de recoger y
repartir la cosecha, y el hombre unido a la selva proporciona la caza y la pesca. Una dualidad que
también atraviesa toda la comunidad con una compleja y amplia red filial (17).

Es asi que existe una base implicita de la que parte una simetria econémica que seria imposible alcanzar
desde la voluntad individual (18). De forma que, si fuera menester buscar las causas -o los culpables- de
los defectos que subyacen en una asimétrica distribucion de los recursos, so6lo podrian achacarse a
variaciones en la comunidad, a sus cimientos relacionales, a su conjunto, es decir, a ese a priori
estructural. Lo que significa, por tanto, negar la posibilidad de que se hallen en ese individuo aislado que
si tiene un papel protagonista en las escalas de las sociedades de mercado, donde rige el organismo
"independiente” de control del sistema oferta-demanda-precio (19).

Como hemos expuesto la pobreza intrinsecamente derivada del imaginario industrial y liberal no existe en



su cosmovisiéon lo cual, a su vez, esta estrechamente relacionado con las peculiaridades de la forma
comunitaria en torno a la que se organizan. Pero a pesar de de lo dicho hay que admitir que la miseria de
la pobreza llega a sus comunidades, como veremos en el préximo epigrafe, a través de agentes
externos.

La pobreza que llegay se ve

Como es razonable pensatr, la pobreza, es decir, la miseria, también puede llegar a los poblados quichua
cuando el sistema celular comunitario se pone en peligro. Cuando la comunidad -y nos referimos a todo
el conjunto de individuos- sufre una carencia comun, su sistema de homeostasis social puede fallar. Si los
recursos naturales de un territorio quichua, que nutren las bases alimenticias, sociales y sanitarias de una
comunidad se reducen por cualquier motivo, surge entonces una carencia de dificil reparacion de forma
auténoma. Y la carencia se vuelve crénica dando paso, como dice nuestro informante, a la llegada de la
pobreza:

"Nosotros no somos pobres, no existe pobreza, porque tenemos territorio, recursos naturales;
tenemos nuestro rio, nuestras casas, nuestras embarcaciones. Tenemos todo el material necesario
para construir viviendas, 'tenemos nuestros conocimientos, nuestros maestros, tenemos la
solidaridad'. Mientras tengamos esto no nos sentimos pobres. 'La pobreza viene' con la carretera,
cuando se destruye nuestra selva, nuestra cultura, se debilitan nuestros conocimientos y
‘convivimos con otras formas de manejo de nuestros recursos'. Cuando se contamina nuestros rios,
ahi es cuando 'llega la pobreza' desde nuestro punto de vista. Si esto no ocurre sentimos que
tenemos 'un buen nivel de vida', 'sin preocupaciones, tranquilos', con una 'organizacion propia™
(informante 8).

Con este extracto queda claro que las distintas formas de entender las carencias no constituyen por si
solas una barrera absoluta contra la miseria, ni tampoco contra la influencia del capitalismo y de los
modelos culturales modernizantes. De hecho podemos observar en el fragmento que nuestro interlocutor
hace alusiones a un nivel (0 medida) preestablecido de vida, "un buen nivel de vida", que seria mas
propio del lenguaje cuantitativo de la tecnocracia que de los habitantes de la Amazonia. Pero si seguimos
con este analisis descubrimos, sin embargo, que nuestro informante es mas fiel a su propia concepcion
de lo que a simple vista parece. La medida de su nivel lejos de incluir parametros que hacen referencias
a cantidades (cantidad producida, PIB, cantidad cultural, o cantidad de vida), hace sin embargo referencia
a una forma de vivir 6ptima, que requiere de aspectos cualitativos: de estar "tranquilos”, de no sentir
"preocupaciones" y de tener la estabilidad social comunitaria que depende de la "organizacion propia".

Mientras tengan todo lo que esta al abasto de su "propia organizacion" la pobreza no "llega" o "viene", o
lo que es lo mismo, no se traslada desde el exterior -desde otro lugar-, para acabar llegando a su lugar,
sus comunidades. Siempre que no existan dependencias externas (desde donde pueda llegar), la
dimensidn sensible de la comunidad -la convivencialidad en términos de Ivan lllich (1978)- se mantiene
gracias a sus propios recursos, a materiales o herramientas propias para construir sus casas, a Sus
propios conocimientos. Y del mismo modo, gracias a ello, evitan que se instale el sentimiento de pobreza
gue describe nuestro informante y que tanto nos recuerda a la carencia ontolégica que mencionamos
anteriormente.

La forma de autoabastecerse a la que se circunscribe su manera de entender unas buenas condiciones
de vida es sin embargo una contrariedad para muchos de los estudios de pobreza que giran en torno al
nivel de consumo y necesidades basicas. Tal como sefialan Xavier Izco y Luis Mejia existe un posible
sesgo en este tipo de indicadores en los casos en los que un bajo consumo mercantil signifigue en
realidad un aprovisionamiento de recursos (Almeida, Arrobo y Ojeda 2005). Sucede que los analisis
institucionales con que se observa la poblacion indigena se tifien de un concepto cultural no declarado al
adoptar como parametro clasificatorio aquellas condiciones de vida definidas como basicas por el patron
civilizatorio occidental. Donde las conclusiones extraidas acaban evaluando, en realidad, la distancia que
separa al analista de la imagen de si mimo que de pronto cree confusamente ver también en sus
homélogos amazébnicos.

No obstante esta proyeccién errénea es facilmente motivada precisamente porque en la actualidad

10



muchos, o por lo menos algunos de sus patrones de vida, no son ni tan autbnomos ni tan culturalmente
estancos o diferenciados. En las comunidades quichuas y en la selva existe hoy por hoy un flujo minimo
aunque constante de dinero; lo que para algunos supone una invitacion a aplicar los mismos sistemas
evaluativos que se aplican en sociedades industrializadas. La presencia de moneda en sus comunidades
apunta a una dependencia -y a la posibilidad de una ausencia- que conlleva también unas necesidades
relacionadas, en las que confusamente puede interpretarse un viso de pobreza en el sentido mas clasico.

En el analisis de distintos informes sobre las necesidades comunitarias de la OPIP (Organizacién de
Pueblos Indigenas de Pastaza (20)), Erika Silva nos advierte sobre ello, viniendo a decir que "existen
problemas socioecondmicos que tienen que ver con una carencia de servicios basicos y con un cambio
de la economia tradicional a la economia de mercado" (Silva 2003: 36). Lo cual, continGa Silva,
caracteriza a los pueblos indigenas como "sociedades de transicion, que se traduce en una contradiccion
entre sus aspiraciones a los beneficios de la modernidad y su vocacion de conservacion de los
fundamentos de su modo de vida milenario” (Silva 2003: 36). Desde nuestro punto de vista, esta
consideracion supone, no obstante, el error de inscribir a las comunidades en la "idea de un transito entre
dos puertos”, una imagen metafdrica que nos recuerda al paso entre el subdesarrollo y el desarrollo y
gue torna confuso el analisis de otras perspectivas al margen de sus omnipresentes premisas. Como
hemos podido comprobar, con nuestra experiencia en el interior de los poblados, si bien los cambios, en
general, se estan dando favor de un modelo cultural industrial globalizador, no son movidos por la
persuasiva seduccion de los "cantos de sirena" que emite la modernidad y su progreso. Es la propia
fuerza centrifuga del proceso transformador el que desborda en algunos casos la capacidad de
amortiguacion cultural de los pueblos indigenas, y les sume, con ello, en una eleccion radical de funestas
consecuencias: pueden ser absorbidos o excluidos. Eso tampoco implica que deban ser considerados
sociedades en transicién, sino que mas bien se trata de pueblos que practican un continuo intento de
adaptacion. A partir de una estructura heredada de vivencia en la selva las comunidades no persiguen
tanto los beneficios de la modernidad como la obtencibn de mecanismos modernos y también
tradicionales que les permiten adaptarse a impactos, como pueden ser los efectos perversos de "la
carretera”, "la contaminacién del rio", o incluso enfermedades inexistentes en la selva, producto del
contacto continuado de todos los pueblos amazonicos con el exterior. Un ejemplo muy claro de este
ultimo impacto nos lo brinda la presidenta de las mujeres waorani, una etnia indigena cercana a los
territorios quichuas: "Nosotros los waos, siempre hemos crecido fuertes y sanos, podiamos correr
desnudos bajo la lluvia, ahora sin embargo cuando nos mojamos enfermamos, gripe (...) se hace
necesario la compra de medicamentos el pago de avionetas para sacar a los enfermos" (Manuela Ima).

En este sentido se establece la presencia de dinero en la selva como un mecanismo moderno de
adaptacion que, contrariamente a lo que pueda pensarse, no ha generado conductas explicitas de
mercado. Cuando en los primeros meses de nuestra estancia en el interior de la Amazonia tratabamos de
comprar en las comunidades "huevos" o algun otro producto traido del exterior, la plusvalia se aplicaba
de forma férrea para quienes eran ajenos a la comunidad o tenian un vinculo familiar muy lejano: en este
caso nosotros mismos. El margen de ganancia con respecto al precio con el que habian adquirido el
producto en el exterior no trataba de ser maximizado en torno a un valor abstracto o autorregulado. Por el
contrario dependia de la lejania o la cercania con la que sentian nuestra presencia. Nosotros debiamos
pagar un precio alto aunque no seguramente por ser extrafios o extranjeros. El precio era proporcional a
guienes no permaneciendo por siempre en la comunidad, no podrian ejercer, tampoco, retribuciones del
mismo tipo al total de las relaciones comunitarias. De nosotros no se esperaba que pudriéramos entrar en
esa urdimbre de correspondencias que mantiene la cohesion social del poblado. Pero para los habitantes
de quienes si se esperaba, gentes de la misma comunidad o de otras cercanas, esta transaccion se
transforma en un trueque (entre huevos y pescado por ejemplo), o en una donacién del producto al
mismo precio con el que fue adquirido. Las motivaciones que rodeaban la accion economica se
impregnaba entonces de un halo de relaciones familiares, con objetivos mas enfocados al prestigio social
o la correspondencia, que a la usura (21).

El dinero no adquiere en este contexto un valor estrictamente pecuniario, sino que se convierte en otro
mas de los bienes transferibles que responden a motivaciones relacionales. El dinero que se pide a los
awayacta (forasteros) busca establecer un intercambio donde quede patente la distancia que les separa,
quizas para protegerse asi de la entrada de mecanismos regulados por otros fines (22). Aunque como
gueda de manifiesto, incluso en este tipo de intercambios, las motivaciones adquieren un sentido que no
apelan al puro interés desnudo (23).
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En definitiva la presencia de mecanismos externos, como la moneda, no constituyen en si mismo un
agente de perturbacién social. De hecho con el transcurso del tiempo, los Runa han afiadido a su
inventario cultural bienes manufacturados antafio inexistentes, sin generar discapacidades en sus
procesos autébnomos de gestién: digase, por ejemplo, cazuelas para cocinar o machetes. Pero otros
factores exdgenos mas agresivos, producto del impacto del desarrollo, si parecen poner en riesgo la
capacidad de regulacion de estas poblaciones. Como deciamos las carreteras, las petroleras, las
enfermedades antes existentes en la selva, o la contaminacién de los rios que transcurren por las
comunidades, hacen necesario de pronto la compra de medicamentos, el pago de avionetas para
transportar enfermos, o la compra de atin enlatado en el caso de la presencia en sus rios de pescado
contaminado. La presion econdémica externa, la dependencia de otras formas de coherencia, se han
vuelto acuciantes hasta el punto que como admite Alfredo Viteri, quichua y presidente del Instituto
Quichua de Biotecnologia Sacha Supai, genera mas pobreza:

"Una de las cosas que quedan claras es, que esa 'presién econdmica es relativamente nueva', pero
es obvio que viene incidiendo definitivamente en la vida de los pueblos indigenas. 'Ahora en las
comunidades' indigenas 'se ve la pobreza', por la presibn econémica, comunidades que han
destruido sus areas de bosque, de biodiversidad, los rios y padecen mucha dependencia del
mercado y se nota ahora en las comunidades indigenas de pastaza realmente que la pobreza va
creciendo. Cuando comenzamos la organizacion en el afio 1978, 'las comunidades quichua eran
menos pobres' que ahora" (Alfredo Viteri).

Hace tiempo la pobreza no existia o al menos era absolutamente leve en los términos que hoy la
conocemos. Eso es lo que se deduce de que desde que se nombraran a los pobres subdesarrollados y
se intentara paliar su situacion mediante la intervencion internacional, haya ocurrido precisamente lo
contrario. Lo que es seguro es que con el paso del tiempo y del transcurso de multitud de modelos
intervencionistas han surgido también nuevas y mas fuertes "dependencias" en el seno de las
comunidades indigenas. Las desproporcionadas dimensiones de la asimetria en torno a las que se
asientan estas nuevas relaciones con el exterior, ejercen una presién de dificil contingencia incluso para
esa tradicién adaptativa de los Runa, con la que evitaban grandes deformaciones en su estructura
comunitaria. Antes de que la ayuda se adelantara a la necesidad, aquello que les era propio -sus propios
recursos, sus herramientas, y su organizacién- suponian medios en abundancia que servian con
suficiencia a los fines correctamente correlacionados de su "buena vida". Pero todo eso que antes estaba
al abasto de sus manos ahora ya no es suficiente. La nueva distancia establecida entre los medios
econdémicos y sus fines es proporcional a la larguisima distancia que recorren algunos quichua, desde la
selva a la ciudad, para encontrar comida, trabajo, u otras formas de subsistencia.

La gravedad de esta situacién en algunas comunidades quichua vaticina un futuro "desarrollo" poco
halaguefio. La presencia de dinero ha superado ese flujo minimo que daba lugar a conductas nada
relacionadas con el mercado, para convertirse en un medio de supervivencia que ha eliminado otros
medios de supervivencia irrecuperables. Los conocimientos sobre plantas y sustancias con beneficios
curativos han pasado a formar parte de la historia al morir con sus ancianos sin ser transmitidos a los
jovenes. En lugar de ello se compra pildoras del exterior 0 se muere. En otras comunidades las casas,
habitualmente construidas con materiales de la selva, se han levantado, ahora, en base a cemento y
plasticos aprovechando la subvencion estatal que trataba de evitar la tala de arboles, en una Amazonia
ya de por si sobreexplotada por las madereras de la industria. Las casas después de un tiempo se
deterioran y se destartalan y dificilmente reparables adquieren un aspecto muy parecido al de las
chabolas que rodean los extrarradios de las grandes urbes. La pobreza entonces no sélo es un estigma
"que viene de fuera" sino que comienza a entrar por los ojos: la pobreza "se ve" como dice nuestro Ultimo
informante. Se observa en las techadas sin reparar de las casas y en las ropas harapientas de sus
habitantes que con su carecer nos anuncian su llegada. Es el comienzo de una falta de "necesidades
basicas" que cala tan hondo como la lluvia torrencial amazoénica. Les convierte en miserables avocados a
necesitar mas dinero y en un flujo constante para poder aspirar a ese bien vivir (sumak kawsay), que, por
perdido e irrecuperable, les hace conformarse con el "bien estar" que proporciona el estado moderno.
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Notas

1. Cuando hablamos de "lo occidental" hacemos referencia a aquel bloque cultural de herencia comun,
gue en oposicion a todos los orientes se ha atrevido a obviar el mundo y a colonizarlo (Said 1990) todo y
a pesar de saber de la existencia de distintas disonancias en el propio interior del llamado occidente.

2. Es importante aclarar que esta pobreza a la que nos referimos como susceptible de afectar a todos
-todos aquellos que no cumplan sus mediciones- debe entenderse dentro del contexto de la ideologia
institucional del desarrollo, y no dentro de la concepcion giddesiana-beckiana de globalizacién e
incertidumbre. En esta Ultima se hace referencia a una pobreza individualizada y fragmentada en el
tiempo, que lejos de configurar una condicion, que afecta a una poblacion grupo clase o capa, ha pasado
a ser una situacion en la que a menudo, en un mundo cada vez mas transitorio, pueden verse envueltos
todos los individuos. A pesar de lo acertado de estas reflexiones las comunidades indigenas siguen
siendo definidas por la habitual conceptualizaciéon occidental de la pobreza, y es en ella en la que nos
centraremos.

3. En el andlisis que realiza Philippe Descola sobre las comunidades achuar (etnia de lengua jivaroana)
se pone de manifiesto que, al margen de interpretaciones subjetivas sobre la consecucion de lo que para
los achuar es la "buena vida" (shiir waras), queda claro que esta depende de la relacién estrecha que
existe entre los fines y los medios para conseguirlos. Este equilibrio no prioriza la consecucion de los
objetivos sobre los medios sino que los pone al mismo nivel. De modo que muchas actividades no
sobrepasan ese nivel de trabajo excesivo que pese a sus fines puede poner en riesgo su "buena vida",
pues en términos de suficiencia, buscan ajustar sus pretensiones para que puedan ser cubiertas sin
excesos en sus medios y sin déficit en sus fines. Esta estrategia queda bien reflejada en el capitulo de
"The world of gardens" donde se menciona el prestigio que representa para los achuar, no cultivar todo lo
que seria posible en sus jardines selvaticos (Descola 1994).

4. Un sentido del carecer que se ajusta perfectamente a esa pobreza contemporanea que segun Edgardo
Logiudice caracteriza al individuo por aquello que "no es" dentro del modelo productivo industrial: un no
productor, no propietario, no contratante, no consumidor, y por ultimo no ciudadano (Logiudice 2002: 69).

5. Como dice Ordufia, "el tercer mundo es percibido como un solo continente en el qgue abundan masas
miserables y hambreadas necesitando comida y abrigo. Se da por descontando que también quieren ser
ayudados; y que estan bien dispuestos a ser ayudados por el norte. A los ojos de la ayuda del norte, no
tienen historia, presente politica, cultura, ideas, artes y tradiciones...sélo son gente necesitando
asistencia" (Ordufia 2004: 102). Véase también el Informe Truman, donde menciona a las "regiones
necesitadas"” (Rist 2002).

6. Es interesante observar como algunas frases axiomaticas de la ayuda internacional estan impregnadas
del todavia remanente liberalismo econémico originario. Por ejemplo el famoso imperativo, "es mucho
mejor ensefiarles a pescar que darles pescado” deja entrever claramente esta ideologia. Cuando en lugar
de intervenir, con lo que serian ayudas o subsidios, se propone capacitar, es supuesto también que los
llamados a ser ayudados presentan una discapacidad que, al margen de sus causas externas, deben ser
subsanadas internamente en el individuo, y a la manera que el intervencionista precisa. Como sefala
Morell este modelo se daba ya en las primeras organizaciones filantropicas, las cuales no diferian
significativamente de los principios liberales de asistencia a los pobres que entonces mediaban
socialmente. Del mismo modo, explica Alvarez Uria, los filantropos ilustrados preferian la orientacion
moral a la ayuda econdmica.: "los llamados visitadores del pobre eran mujeres de la burguesia urbana
acomodada, ...que adoptaron el modelo de la visita médica domiciliaria. Se pretendia, dar una solucion
individualizada a las fracturas sociales. Se trataba de educar a la clase obrera, de asistirla e higienizarla;
en suma de regenerarla. Para ello era preciso tejer en torno a los proletarios analogos cuidados a los que
se ejercen sobre enfermos y desvalidos. Es preciso conferir a los obreros un estatuto de minoria que
justifiqgue nuevas formas de ejercicio unilateral de la asistencia" (Alvarez Uria 1995: 12-13).

7. El aillu es un grupo de parientes por consanguinidad, afinidad y ritualidad que conforman una unidad
social, econdmica y politica dentro de la comunidad. "Es una familia ampliada donde se reconocen los
parientes en un orden generacional y de género que permite a cada miembro el uso de los recursos, el
manejo de los ecosistemas y el control del territorio comunitario (Vacacela, Landazauri y Guarderas 2005:
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21). Cada aillu se distribuye de forma dispersa con respecto al resto. Sin embargo entre todos articulan
una coherencia poblacional en torno a un nudcleo o plaza, donde llevan a cabo actividades comunes.

8. Aungue la mayoria de las sociedades de la selva ecuatorial son igualitarias, existen algunas
jerarquizadas, lo que significa que sus jefes lo son de manera hereditaria y pertenecen a una clase social
diferente del resto de poblacion. No obstante, incluso en ese caso, el jefe trata de conseguir el consenso
en su comunidad, generalmente con la ayuda de un consejo de ancianos. En Africa ecuatorial, algunas
raras etnias de la selva estan constituidas por castas, como los Mongo del Ecuador en el Zaire, que
tienen jefes con un estatuto muy cercano a lo sagrado, casi reyes, o bien, los ekonda de la misma regién,
en donde se han incorporado dentro de la misma etnia cazadores- recolectores, pigmeos y agricultores
con rangos jerarquicos diferentes (Balée 1989, en Ortiz 2002).

9. En la época de primavera-verano las familias viajan a zonas muy alejadas durante meses, llamadas
purinas, donde cultivan, cazan y afianzan lazos fraternos. Ademas, en un plano social, el viaje a la purina
permite diluir las tensiones sociales generadas durante el afio entre los distintos miembros de la
comunidad.

10. Esta actividad denominada minga es comun a todos los poblados de descendencia incaica de habla
guichua que viven a lo largo y ancho de los andes sudamericanos. Pero existen otros pueblos como los
mixes mejicanos que practican también este tipo de colaboracién denominada tequio.

11. Este matiz diferenciador, entre colaborar o trabajar-laborar en base a un salario, es recogido del
articulo de Lizcano "Para una critica de la sociologia de la pobreza" (Lizcano 1995).

12. La canoa familiar se fabrica de una sola pieza en el interior de la selva y cerca del arbol que le sirvié
de materia prima. Debido a su peso es necesario la minga, para poder arrastrar la barcaza desde su
lugar de fabricacién hasta el agua. Ademas, es sorprendente comprobar como incluso en comunidades
con una fuerte influencia modernizante de las petroleras, la minga no ha desaparecido. Este es el caso
de Pandanuke, en la region de Villano, donde estuvimos colaborando en la construccion de varios
escenarios para sus fiestas por medio de esta préactica.

13. En el caso de la falta de contacto o relacion con el espiritu de la selva, el quichua al quedar
desposeido, aculturado, o modernizado, rompera las pautas basicas de la comunidad quichua de
obtencion de los recursos naturales. Sin la existencia de este espiritu, en una naturaleza echa objeto, la
extraccion puede superar en mucho las habituales pautas de la comunidad, porque podra ser explotada
sin nadie que medie por ella. Pero con consecuencias muy distintas, como consideran algunos quichuas,
esta falta de relacion espiritual también puede llevar al individuo a no encontrar suficiente comida en la
selva, o lo que es lo mismo, a no poseer el correcto conocimiento de cédmo obtenerla. En cualquiera de
los casos, esta falta se traduce en un tipo de comportamiento que supone un disturbio grave para la
estabilidad del poblado indigena.

14. Reeve en su etnografia sobre los quichuas de Curaray sefiala que la orfandad (wakchana de padres)
es remediado mediante la adopcién del nifio por la misién que ahora normalmente integra los nucleos de
las comunidades quichua (Reeve 2002).

15. Autores como Naredo sefialan que junto a la configuracién de "lo econdmico" se dio también la
emergencia de la idea moderna de individuo, como dos aspectos solidarios de un mismo fenémeno: "el
homo oecondmicus aparecera de la mano del homo aequalis contribuyendo a disolver los vinculos de
subordinacion a los hombres en sociedades jerarquicas anteriores” (Naredo 1996: 57).

16. Persona en idioma quichua. También se utiliza para hacer mencion a los propios quichuas.

17. Malinowski refleja, en Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, como el papel de las complicadas
relaciones de parentesco sirven a la organizacion social, o lo que es lo mismo en las sociedades
primitivas 0 algunas sociedades indigenas, sirven para la organizacion econémica que esta inserta en
sus relaciones (Malinowski 1969).

18. "Ni la reciprocidad ni -en su lado opuesto- el intercambio son posibles sin la existencia previa de un
modelo de estructura que no es, ni puede ser, el resultado de acciones individuales de mutualidad o
trueque"” (Polanyi 1994: 111).
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19. Este aislamiento, "desincrustacion” o diferenciacion estricta del mundo de "lo econémico”, operada
por primera vez en los siglos XVII y XVIII, reposa sobre el postulado de que la coherencia interna que
impregna el sistema apunta hacia el bienestar de los hombres, ya que transmuta el vicio individual
supuestamente desbocado por la nueva condiciéon de humano libre (liberal) -en virtud colectiva. Naredo
de nuevo lo ejemplifica muy bien al poner como claro reflejo de este ideario que nacia, la obra de
Mandeville, La fabula de las abejas, cuyo subtitulo reza: "donde los vicios privados hacen el bien publico".
Otro claro ejemplo lo encontramos en el ya tratado Adam Smith y su famosa "mano invisible" donde se
asegura que la libre interaccion de los individuos en el mercado capitalista no produciria el caos, sino los
resultados mas beneficiosos para los individuos (Naredo 1996: 61).

20. Un gran numero de comunidades amazoénicas, especialmente los quichua canelos, estan
representadas legalmente por medio de la Organizacion de Pueblos Indigenas de Pastaza (OPIP). Este
organismo de la provincia ecuatoriana amazoénica de Pastaza fue creada en 1983 y ha tenido un papel
protagonista en los principales levantamientos indigenas de la década de los noventa. En 1992 encabezé
una "marcha histérica" de mas de 400 kilbmetros desde la regién amazédnica hasta Quito, en donde se
congregaron alrededor de 2.000 indigenas con una reivindicacion territorial que tuvo como consecuencia
el reconocimiento legal de 1.115.574 hectareas de tierra.

21. Es curioso comprobar cédmo el extranjero al que se le cobra un precio alto por un producto, cuando
alude tener una relaciéon de parentesco con alguno de los miembros de la comunidad, adquiere el mismo
producto por un precio mucho mas bajo.

22. Para Lévi-Strauss, estos bienes, como el dinero, "no son mercancias econdémicas, aunque si
vehiculos o instrumentos para la realizacion de otros aspectos, como el poder, la influencia, la simpatia,
el estatus" (citado por Reeve 2002: 78).

23. Marx se indignaba de que la burguesia hubiera arrancado a las relaciones familiares "el velo de
emocionante sentimentalismo y las haya reducido a simples relaciones de dinero" de forma que no medie
"otra relacién entre el hombre y el hombre que el interés desnudo” (Marx y Engels 1977: 163-164, citado
por Rist 2002).
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