FEDRO

SécraTES, FEDRO

S6cratEs. — Mi querido Fedro, ;adénde andas ahora 2274

y de dénde vienes?

Fepro. — De con Lisias ', Sdcrates, el de Céfalo %, y
me voy fuera de las murallas, a dar una vuelta. Porque
me he entretenido alli mucho tiempo, sentado desde tem-
prano. Persuadido, ademds, por Actimeno ®, compafiero
tuyo y mjo, voy a dar un paseo por los caminos, ya que,
afirma, es mds descansado que andar por los lugares pu-
blicos.

Séc. — Y bien dice, compaiiero. Por cierto que, segin
veo, estaba Lisias en la ciudad.

! Lisias, et gran ausente del didlogo, hijo de Céfalo. Su hermano Po-
lemarco fue ejecutado durante la lirania de los Treinta.

% Céfalo era hijo del siracusano Lisanias. Su amistad con Pericles
pudo haber sido una de las causas por las que abandoné su pals y vino
a Atenas, donde, en el Pireo, poseia una fibrica de escudos. A Céfalo
lo encontramos ya, en relacién con su otro hijo Polemarco, al comienzo
de la Republica (327b ss.), donde se nos dan otros datos sobre la fa-
milia.

3 Médico ateniense y padre de Eriximaco que aparece también en el
Banquete (176b, 198a, 214b).
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Fep. — Si que estaba, y con Epicrates ¢, en esa casa
vecina al templo de Zeus, en ésa de Mérico °.

S6c. — {Y de qué habeis tratado? Porque seguro que
Lisias os regalé con su palabra.

FEo. — Lo sabrés, si tienes un rato para escucharme
mientras pasearnos. '

S6c. — ;C6mo no? ;Crees que iba yo a tener por ocu-
paci6én «un quehacer mejor», por decirlo como Pindaro ¢,
que oir de qué estuvisteis hablando i y Lisias?

c Fep. — Adelante, pues.

S6c. — ;Me contards?

FeEp. — Y es que, ademds, S6crates, te interesa lo que
vas a ofr. Porque el asunto sobre el que departiamos, era
un si es no es erético. Efectivamente, Lisias ha compuesto
un escrito sobre uno de nuestros bellos, requerido no pre-
cisamentc por quien Jo ama, y en esto residia la gracia
del asunto. Porque dice que hay que complacer a quien
no ama, mas que a quien ama,

S6c. — 1Qué generoso! Tendria que haber afiadido: y
al pobre mas que al rico y al viejo mas que al joven,

4y, en fin, a todo aquello que me va mds bien a mi y a
muchos de nosotros. Porque asi los discursos serian, al
par que divertidos, provechosos para la gente. Pero, sea
como sea, he deseado tanto escucharte, que, aunque cami-
nando te llegases a Mégara ’ y, segin recomienda Herédi-

* Epicrates debe de ser el demdcraia ateniense a quien s¢ acusa en
el discurso 27 de Lisias. Los escoliastas dicen que era demagogo y
orador.

* Mérico, duefio de una hermosa casa en la que solian celebrarse fa-
mosas reuniones.

¢ Istmicas 1 2.

’ Ciudad en el istmo, entre ¢l Atica y el Peloponeso.
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co %, cuando hubieses alcanzado la muralla, te volvieses
de nuevo, seguro que no me qucdaria rczagado.

Fep. — ;C6émo dices, mi buen Sdcrates? ;Crees que
yo, de todo lo que con tiempo y sosiego compuso Lisias,
el més habil de los que ahora escriben, siendo como soy
profano en estas cosas, me voy a acordar de una manera
digna de é1? Mucho me falta para ¢llo. Y eso que me gus-
taria mas que llegar a ser rico.

Séc. — jAh, Fedro! Si yo no conozco a Fedro, es que
me he olvidado de mi mismo; pero nada de esto ocurre.
Sé muy bien que el tal Fedro, tras oir la palabra de Lisias,
no se conformé con oirlo una vez, sino que le hacia
volver muchas veces sobre lo dicho y Lisias, claro est4,
se dejaba convencer gustoso. Y no le bastaba con esto,
sino que acababa tomando el libro y buscando aquello
que més le interesaba, y ocupado con estas cosas y cansa-
do de estar sentado desde el amanecer, se iba a pasear y,
creo, ipor el perro!, que sabiéndose el discurso de me-
moria °, si es que no era demasiado largo. Se iba, pues,
fuera de las murallas para practicar. Pero como se encon-
trase con uno de esos manidticos por oir discursos, se ale-
gré al verlo por tener asi un compafero de su entusias-

 Herédico de Selimbria, maestro de Hip6crates, y uno de los creado-
res de la gimnasia médica y de la dietética. Parece que ¢l escrito Sobre
la dieta de Hipécrates estd influido por Herédico.

® Se insiniia aquf uno de los temas fundamentales que Yntegran la
compleja composicién del Fedro. Efectivamente, al final, y con ¢l proble-
ma de la posibilidad de fijar las palabras con la escritura, s¢ exponen
las dificultades de la comunicacién escrita y su caricter de simple «ecor-
datorion para el pensamiento vivo. A pesar de las objeciones sobre la
disparidad tcmética del Fedro —amor, mitos érficos, retérica, critica a
Lisias, ctc.~—, es importante sedalar este inicio cn el que. al relacionarse
memoria y escritura, se anticipa cl final del didlogo que a muchos intér-
pretes parece inconexo con los otros temas.
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«cmo y le instd a que caminasen juntos. Sin embargo,
como ese amante de discursos le urgiese que le dijese uno,
se hacia de rogar como si no estuviese desecando hablar.

- Si, por el contrario, nadie estuviera por oirle de buena ga-
na, acabaria por soltarlo a la fuerza. Asi que td, Fedro,
pidele que lo que de todas formas va a acabar haciendo,
que lo haga ya ahora.

Fen. — En verdad que, para mi, va a ser mucho mejor
hablar como pueda, porque me da la impresién de que
td no me soltards en tanto no abra la boca, salga como
salga lo que diga.

Séc. — Muy verdad es lo que te estd pareciendo.

a Fep. — Entonces asi haré. Porque, en realidad, Sécra-
tes no llegué a aprenderme las palabras una por una. Pero
el contenido de todo lo que expuso, al establecer las dife-
rencias entre el que ama y el que no, te io voy a referir
en sus puntos capitales, sucesivamente, y empezando por
el primero '°.

So6c. — Déjame ver, antes que nada, querido, qué es
lo que tienes en la izquierda, bajo el manto. Sospecho que
es el discurso mismo. Y si es asi, vete haciendo a la idea,
por lo que a mf toca, de¢ que, con todo lo que.te quiero,

¢ cstando Lisias presente, no tengo la menor intencién de
entregdrteme para que entrenes. jAnda!, enséiiamelo ya.

" Fep. — Calma. Que acabaste de arrebatarme, Sdcrates
la esperanza que tenfa de ejercitarme contigo. Pero ydénde
quieres que nos sentemos para leer?
2204 Séc. — Desviémonos por aqui, y vayamos por la ori-
lla del Iliso, y allf, donde mejor nos parezca, nos sentare-
mos tranquilamente,

9 Vuclta al problema de la «oralidad» o «literalidad» del lenguaje,
que confirma la tesis de la unidad subyacente al Fedro.
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FBD. — Por suerte que, como ves, estoy descalzo. Td
lo estds siempre. Lo mas c6modo para nosoiros es que
vayamos cabe el arroyuelo mojandonos los pies, cosa nada
desagradable en esta época del afio y a estas horas ''.

Séc. — Ve delante, pues, y mira, al tiempo, dénde nos
sentamos.

FBD. — ;Ves aquel plitano tan alto?

S6c. — jCémo not!

Fep. — Al hay sombra, y un vientecillo suave, y
hierba para sentarnos o, si le apelece, para tumbarnos.

Séc. — Vamos, pues.

Fep. — Dime, Sécrates, jno fue por algin sitio de és-
tos junto al Iliso donde se cuenta que Béreas ' arrebaté
a Oritia?

Séc. — Si que se cuenta.

' La topografia del Fedro ¢s una topografia real (¢f. U. von
WiLAMOWITZ-MOELLENDORFF, Platon. Sein Leben und seine Werke, Ber-
lin, 1959%, pag. 359, n. 1. Tarnbién ¢l comentario de THOMSON [ad loc.].
Esta topografia real condiciona también una cienta topografia ideal. Wi-
LAMOWITZ [op. cit., pig. 354 titula su capitulo sobre el Fedro: «Un
fcliz dia de verano»). A los_pies descalzos de Sécrates se_alude también
en el Banquete 174a; 220b; ARITOFANES, Nubes 103, 363 JENOFONTE,
Memorabilia 1, V1, 2.

12 En el Corpus Aristotelicum (Peri kdsmou pris Aléxandron 394b20),
cncontramos una referencia a estos «vientos del Norte» que soplin en
el solsticio de verano. Con el desarrollo de la rosa de las vientos, sc
les dio, prefercntcmente, el nombre de Borcas a estos vientos del Nordes-
te vecinos a los dcl Norte (4parktfas). Para Pinparo (Plticas N 181),
es ¢l rcy de los vientos. La version mitoldgica lo presenta como hijo
d¢ Aurora y Astrco, hermano de Céfiro, Euro y Noto (ARISTOTELES, Me-
teor. 364a19-22). Procede de Tracia, pafs frio por cxeelencia para tos
griegos. Entre sus acciones «titdnicas» se cuenta el rapto de Oritia, nerci-
da hija de Erecteo, rey de Atenas. Oritfa personifica los remolinos dc
nicve cn 1os ventisqucros y se la llama, a veces, «novia del viento». De
la unién de ambos nacieron Zetes y Calais, genios dvl viento.

>



314 DIALOGOS

Fep. — Entonces, ;fue por aqui? Grata,-pues, y limpi-
da y didfana parece la corricnte del arroyuelo. Muy a pro-
posito para que jugueteen, en ella, unas muchachas.

Séc. — No, no fue aqui, sino dos o tres cstadios més
abajo. Por donde atravesamos para ir al templo de Agras '*.
Por algun sitio de ésos hay un altar, dedicado a Boreas.

FED. — No estaba muy seguro. Pero dime, por Zeus,
icrees G que todo esc mito es verdad? .

! parece referirse a un démos de Atica, y no a un tcmplo de Ane-
mis, protectora, bajo la invocacién de Agraia, de animales salvajes. Cf.,
sin embargo, U. voN WiLaMowITz-MOELLENDORF, Platon, vol. 1, Berlin,
19202, pag. 363.

1 Platén se hace eco de un problema fundamental de la sociedad
y la cultura de su tiempo. «El mito muere en la época de juventud de
Platén. La razdn que se levanta sobre el mundo y los dioses, el arte
que se alza sobre la religién, y el individuo sobre el Estado y las leyes,
han destruido el mundo mitico. Estas transformaciones en el arte, la reli-
gién y el Estado. expresan un cambio interior que... se conocec con el
nombre de sofistica, de [lustracién», K, REINHARDT, «Platons Mythen»,
en Vermaechtnis der Antike, Gesammelte Essays zur Phllosophie und Ge-
schichtsschreibung, ed. de CArL BECKER, Gortinga, 1960, pdg. 220. Platén
utiliza aqui la forma sophizémenos. El verbo sophizomai, que encontra-
mos por primera vez en TEooNIs, 19, cubre un amplio campo seméntico
en el que también se encuentra el sentido de «ser exeesivamente sutily,
«usar trucos intelectuales», etc. Cf., por ejemplo, Euripmes, [fig. en
Aul. 744. Upa posible_crflica a la interpretacion racional de los mitos
se deduce de la respuesta de Sécrates a Fedro. Esa racionalizacién de
Ta miloiogia no tendria T, y alcanzaria ian multiples versiones como
muiiltiples son las formas de aparicién del mito. Parece, pues, que hay
que dejarlas asi y saborearlas tal como se cuentan. Cf. I. A. STEWaRrT,
The Myths of Piato. Londres, 1905, pags. 242-246. Stewart cita, en nota
a pag. 243, un texto de G. GRoT1R (A History of Greece from the Earliest
Period to the Ciose of the Generation Contemporary with Alexander the
Great, 10 vols., Londres, 1862) en que el platonista victoriano resume
esc sentimiento rcligioso que Stcwari desarrolla en la Introduccién a su
libro como «transcendental Feeling»s. Cf., también, P. VICARS, Plaron,
critique ll/le’rairg, Paris, 1960, pags. 390 y sigs.
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S6c. — Si_ no me._lo. creyera,. como. hacen los sabios,
no seria nada extrafio. Diria, en ese caso, hacnendome el

g:n_tgrado, que un golpe del viento Béreas la precnplté desde

las rocas préximas, mientras jugaba con Farmacia '* y que,
habiendo muerto asi, fue raptada, segun se dice, por el
Béreas. Hay otra leyenda que afirma que fue en el Areé-
pago, y que fue alli y no aqui de donde la raptaron. Pero
yo, Fedro, considero, por otro lado, que todas estas cosas
tienen su gracia; sélo que parecen obra de un hombre inge-
moso csforzado y no _de mucha suerte, Porque, mira que
tener que andar enmendando la imagen de los centauros,
y, ademds, la de las quimeras, y después le inunda una
caterva de Gorgonas y Pegasos y todo ese montén de seres
prodigiosos, aparte del disparate de no sé qué naturalezas
teratolégicas. Aquel, pues, que dudando de ellas trata de
hacerlas verosimiles, una por una, usando de una especie de
elemental sabiduria, necesitaria mucho tiempo. A mi, la
verdad, no me queda en absoluto para esto. Y la causa, oh
querido, es qu??asta ahora, y siguiendo la mscnpcnén de
Delfos, no he podido conocerme a mi mismo 6. Me parece

ridiculo, por tanto, que el que no se sabe todavia, se ponga

a investigar lo que ni le va ni le viene. Por ello, dejando
todo eso en paz, y aceptando lo que se suele creer de ellas,
no pienso, como ahora decfa, ya més en esto, smo en mi
m:smo, por ver si me he vuelto una fiera més enrevesada
y mds hinchada que Tifén '”, o bien en una criatura suave

¥ Ninfa a quien estaba consagrada una fuente préxima al rfo lliso,
que, probablemente, tenfa propiedades medicinales.

' La famosa inscripcién se menciona también en el Protdgoras 343b,
y en el Filebo 43c.

7 Tifén, hijo de Tdrtaro y Gea, monstruo de cien cabezas y lerrible
voz, enfrentado a Zeus (Hrsiobpo, Teogonia 820 ss.). Arrojado al Térta-
ro, se manifiesta en la erupcién de los volcanes —Zeus puso sobie &}
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y sencilla que, conforme a su naturaleza, participa de divi-
no y limpido destino. Por cierto, amigo, y entre tanto par-
loteo, ¢no era éste el arbo] hacia ¢l que nos encamindbamos?

FED. — En efecto, éste es.

Sd0c. — iPor Hera! Hermoso rincdn, con este platano
tan frondoso y elevado. Y no puede ser mas agradable la
altura y la sombra de este sauzgatillo '?, que, como ade-
mas, estd en plena flor, seguro que es de él este perfume
que inunda el ambiente. Bajo el pldtano mana también una
fuente deliciosa, de fresquisima agua, como me lo estdn
atestiguando los pies. Por las estatuas y figuras, parece
ser un santuario de ninfas, o de Aqueloo **. Y si es esto
lo que buscas, no puede ser mas suave y amable la brisa
de este lugar. Sabe a_verano, ademds, este sonoro coro
de cigarras 20, Con todo lo més delicioso es este césped
que, en suave pendiente, parece destinado a ofrecer una
almohada a la cabeza placenteramente reclinada. jEn qué
buen gufa de forasteros te has convertido, querido Fedro!

el Etna—. La m4s antigua noticia sobre Ti{én la encontramos en Home-
RO (/tlada 11 782). Platén, tal como hard en el Crdtito, utiliza aqui un
intraducible juego de palabras: 1fphos «hinchado, vano», pero también
«humo, soplo»; dtyphos significa, por el contrario, sencillo, claro, limpi-
do. Tal vez el conocimiento de si mismo a que Sécrates se refiere, a
propésito de la inscripcién délfica, le lleve hasta este adjetivo, que expre-
saria una forma ideal de autorreflexién.

'8 Sobre este arbusto, véanse las eruditas noticias de G. STALLBAUM,
Platonis Opera omnia, recensuit prolegomenis et commentariis illustra-
vit..., vol. 1V, scct. 1, continens Phaedrum, editio secunda multo auctior
el emendatior, Gothae et Erfordiae MDCCCLVII, pag. 20.

' Aqueloo, rio de Grecia «que corre desde el monte Pindo a través
de Dolopia... y desemboca junto a Eniadas» (Tucforpgs, 11 102), y tam-
bién dios fluvial, padre de las ninfas y protector de las aguas.

 Las cigarras aparecerdn més adelantc (259b) en un mito sobre el
origen de la pasién poética.
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FeDp. — jAsombroso, S4crates! Me pareces un hombre
rarisimo, pues tal como hablas, semejas efectivamente a
un forastero que se deja llevar, y no a uno de aqui. Creo
yo que, por lo que se ve, raras veces, vas, mis, alld. de. los
limites_de_ la.ciudad; ni uqmera traspasas sus. sourallas. 4

Séc. — No me lo tomes a mal buen amigo. Me gusta

aprender.. Y el caso es que los campos y los 4rboles no

quieren ensefiarine nada; pero si, en cambio, los hombres
de la ciudad..Por cierto, que T si pareces haber encontra-
do un sefiuelo para que salga. Porque, as{f como se hace
andar a un animal hambriento poniéndole delante un poco
de hierba o grano, también podrias llevarme, a} parecer,
por toda Atica, o por donde ti quisieras, con tal que me
encandiles con esos discursos escritos. Asi que, como hemos e
llegado al lugar aproplado yo, por mi parte, me voy a
tumbar. Td que eres el que va a leer, escoge la postura
que mejor te cuadre y, anda, lee.

4~ PeD. — Escucha, pues '

2! Comienza aquf el primer discurso (IB’_gos} del Fedro. Se discute,
efectivamente, sobre la oviginalidad de este discurso, que, en principio,
debe ser de Lisias. Las dotes literarias de Platén bien podrian haber cons-
trmdo una especie de imitacién en la que se ridiculizasen algunas caracte-
risticas del estilo de Lisias, que, al final del didlogo, van a ser criticadas
al plantearse el problema de la retérica. (Cf. L. RoBIN, Platon. Oeuvres
completes, vol. IV, 3: Phédre, Paris, 1978 [1.* ed., 1933], pdgs. LX-
LXVUT; R, HackrorTH, Plato’s Phaedrus, Cambridge, 1982 [1.* ed
1952], pag. 31, y G. J. De Vries, A commentary on the Phaedrus of
Plato, Amsterdam, 1969, pigs. 11-14, donde se aducen algunos de los
testimonios antiguos sobre la autenticidad del discurso de Lisias, p. ej.,
Diéorngs Larrcio, LI 25.) Textos paralelos de obras de Lisias, los ha
recogido J. VamureN, «Ueber die Rede des Lisias in Platos Phaedrus»,
Sitzungsberichte der Berliner Akademie der Wissenschqften (1503), 788-816.
OTrOo REUENBOOEN, reconoce, siguiendo a Vahlen, que estilisticamente,
no hay nada que pudiera proceder de Lisias y que lo mds probahle_es_
Wi «magistral_ficcion» ,g,e..P.!atdn‘(«Bemerkungen zur
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«De mis asuntos tienes noticia y has oido, también, co-
mo considero la conveniencia de que esto suceda. Pero yo
no quisiera que dejase de cumplirse lo que ansio, por el
hecho de no ser amante tuyo. Pues, precisamente, a los
amantes les llega el arrepentimiento _del bien que hayan
podido hacer, tan pronto como se les aplaca su deseo. Pe-
ro, a los otros, no les viene tiempo de arrepentirse. Porque
no obran a la fuerza, sino libremente, como si estuvieran
deliberando, mds y mejor, sobre sus propias cosas, y en
su justa y propia medida. Ademds, los enamorados tienen
siempre ante sus ojos todo lo que de su incumbencia les
ha salido mal a causa del amor y, por supuesto, lo que
les ha salido bien. Y si a esto afiaden las dificultades pasa-
das, acaban por pensar que ya han devuclio al amado,
con creces, todo lo que pudieran deberle. Pero a los que
no aman y no ponen esa excusa al abandono de sus pro-
piés asuntos, ni sacan a relucir las penalidades que hayan
soportado, ni se qucjan de las discusiones con sus parien-
tes, no les queda otra alternativa, superados todos esos
males, que hacer de buen grado lo que consideren que,
una vez cumplido, ha de ser grato a aquellos que cortejan.
Y, mas auin, si la causa por la que merecen respeto y estima
los enamorados, es porque dicen que estdn sobremanera
atados a aquellos a los que aman, y dispuestos, ademads,
con palabras y obras a enemistarse con cualquiera con tal
de hacerse gratos a los ojos de sus amados, es fécil saber
si dicen verdad, porque pondrdn, por encima de todos los
otros, a aquellos de los que ultimamente estin enamora-
dos, y, obviamente, si estos se empeiian, llegardn a hacer

Deutung des plalonischen Phaidros», en Kieine Schriften, ed. de FrRaNZ
DRLMEIRR, Munich, 1961, pdg. 250). Véase también F. LASSERRE, «Ero-
tikol f6goin, Museum Helveticum | (1944), 169 y sigs.
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mal incluso a los que antes amaron. Y en verdad que ;cé-
mo va a ser, pues, propio, confiar para asunto tal ¢cn quien
estd aquejado de una clase de mal que nadie, por expe- o
rimentado que fuera, pondria sus manos para evitarlo? Por-
que ellos mismos reconocen que no esidn sanos, sino en-
fermos, y saben, ademas, que su mente desvaria; pero que,
bien a su pesar, no son capaces de dominarse. Por consi-
guiente, icémo ) podrian, cuando se encontrasen en su sano
juicio, dar por_buenas las decisiones de una voluntad-tan
dcscqrrlar Por ci cierto, que, si entre los enamorados esco-
glé}_as al mejor, tendrias que hacer la eleccién entre muy
pocos; pero si, por el contrario quieres escoger, entre los
otfros, el que mejor te va, lo podrias hacer entre muchos.
Y en consecuencia, es mayor la esperanza de encontrar,
entre muchos, a aquel que es digno de tu predileccién.
»Pero si temes a la costumbre imperante, segun la cual, «
si la gente se entera, caeria sobre ti la infamia, toma cuen-
ta de los enamorados, que creen ser objeto de la admiracién-
de los demds, tal como lo son entre ellos rhismos, y arden 232
en deseos de hablar y vanagloriarse de anunciar publica-
mente que ha merecido la pena su esfuerzo. Pero los que
no aman,_y que son duefios de si mismos, preficren lo que
realmente es mejor, en Jugar de la opinién de la gente.
Por lo demds, es inevitable que muchos oigan e, incluso,
vean por si mismos que los amantes andan detrds de sus
amados y que hacen.de esto su principal ocupacién, de
forma que, cuando se les vea hablando entre si, pensardn
que, al estar juntos, han logrado ya sosegar sus dcseos, »
o estdn a punto de lograrlos. Sin embargo, a los que no
aman, nadie pensaria en reprocharles algo por estar jun-
tos, sabiéndose como se sabe que es normal que la gente
dialogue, bien sea por amistad o porque es grato hacerlo.
Pero, precisamente, si te entra el reparo, al pensar lo difl-
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cil que es que una amistad dure y que si, de algtn modo,
surgen desavenencias, sufriendo ambas partes de consuno
¢ la desgracia, a ti, en tal caso, es a quien tocaria lo peor,
al haberte entregado mucho mds, puedes acabar por te-
mer, realmente, a los enamorados. Pues son muchas las
cosas que les conturban, creyen'd ~como creen _gue fodo
va en contra suya. Por €so, buscan apartar a Tos que aman
del trato con los otros, porque temen que los ricos Tes su-
perencon sus riquezas, y con su cultura los cultos. En
4 una palabra, se guardan del poder que irradie cualquiera
que posea una buena cualidad. Si consiguen, pues, con-
vencerte de que te enemistes con éstos, te dejan limpio de
amigos. Pero si, en cambio, miras por tu propio provecho
y piensas mas sensatamente que ellos, entonces tendras dis-
gustos continuos. Sin embargo, todos aquellos que sin te-
ner que estar enamorados han logrado lo que pretendian
por sus propios méritos y excelencias, no tendrian celos
de los que te frecuenten, sino que, mas bien, les tomarian
a mal el que no quisieran, pensando que éstos los menos-
precian y que, al revés, redunda en su provecho el que
te traten. Asi pues, tendrdn una firme esperanza de que
de estas relaciones habra de surgir, mas bien amistad que
enemistad.

»Predomina, ademds, entre muchos de los que aman,
un.deseo hacia el cuerpo, antes de conocer el caracter del
amado, y de estar familiarizados con todas las otras cosas
que le atafien. Por ello, no estd muy claro si querrdn se-
guir teniendo relaciones amistosas cuando se haya apaci-
233¢ guado su deseo.\Pero a los que no aman y que cultiva-

ron mutuamente su amistad antes de que llegaran a hacer

eso no es de esperar que se les empequeriezca Ja amistad,
por los buenos ratos que vivieron, sino que, mas bien, la
memoria pasada servird como promesa de futuro. Y, en

LY
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verdad, que es cosa tuya el hacerte mejor, con tal de que
me prestes oido a mi y no a un amante. Pues éstos dedican
sus alabanzas a todo lo que td haces o dices, aunque sea
contra algo bueno, en parte por miedo a granjearse tu ene-
mistad, en parte también porque, por el deseo, se les ofus-
ca la mente. Porque mira qué cosas son las que el amor &
manifiesta: cuando tienen mala suerte, les parece insopor-
table lo que a otros no daria pena alguna, mientras que
un suceso afortunado que, por cierto, no merece ser tenido
por algo gozoso desencadena, necesariamente, sus alaban-
zas. En definitiva, que hay que compadecer a los amadgs
més que envidi;rlo's’. Pero si te déjas persuadir poi-_ mi,
Do va a ser el gozo momenténeo tras lo primero que voy
a ir cuando estemos juntos, sino tras el provecho futuro.
No seré dominado por el amor, sino por mi mismo, ni ¢
me dejaré llevar por pequefieces a odios poderosos, sino
que solo en relacion con cosas importantes dejaré traslucir
mi desagrado. Perdonaré los errores involuntarios e inten-
taré evitar los voluntarios. Estas son las sefiales que indi-
can la larga duracién de una amistad. Pero si acaso se
te ocurre que no es posible que nazca una vigotosa amis-
tad a no ser que se esté enamorado, date cuenta de que, 4
en tal caso, no tendriamos en mucho a nuestros hijos, ni
a nuestros padres, ni a nuestras madres, ni ganariamos ami-
gos fieles que lo fueran por tal deseo, sino por otro tipo
de vinculos.

»Si, ademds, es menester conceder favores a quienes
mds nos los reclaman, conviene mostrar benevolencia, no~
a los satisfechos, sinoa 10s descarriadds.” Precisaménte aque-
llos que se han libérado, asi, de mayores males serdn los
mds agradecidos. Incluso para nuestros convites, no ha-
bria que llamar a los amigos, sino a los pordioseros y
a los que necesitan hartarse. Porque son ellos los que ¢
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manifestardn su afecto, los que daran compaiiia, los que
vendran a la puerta y mostraran su gozo y nos quedardn
agradecidos, pidiendo, ademds, que se acrecienten nues-
tros bienes. Pero, igualmente, conviene mostrar nuestra be-
_nevolencia, no a los mds nec::s-lt'ét—i—o_s"sﬁo a los que ﬁ{e]_br
234 puedan devolver favores y no tanto a los q.ue.mas lo
piden, sino a los que son dignos de ella; tampoco a los
que quisieran gozar de tu Juvem a los que, cuando
seas viejo, te hagan participe de sus bienes; ni a los que,
una vez logrado su deseo, se ufanen pregondndolo, sino
a los que, pudorosamente, guardardn silencio ante los otros;
ni a los que les dura poco tiempo su empefio, sino a los
que, invariablemente, tendrds por amigos toda la vida; ni
a cuantos, una vez sosegado el deseo, buscaran excusas
» para enemistarse, sind a los que, una vez que se haya
marchitado tu lozan_l_q, dejaran ver entonces su excelencia.
Acuérdate, pues, de todo lo dicho y ten en cuenta que 10s
que aman son amonestados por sus amigos como si fuzra
_malo lo que hacen; pero, a los que no aman, ninguno de
sus allegados les ha censurado alguna vez que, por eso,
maquinen cosas que vayan contra ellos mismos.

»Tal vez quieras preguntarme, si es que no te estoy ani-
mando a conceder favores a todos los que no aman. Yo,
por mi parte, pienso que ni el enamorado te instaria a que
mostrases esa misma manera de pensar ante todos los que

¢ te aman, Porque para el que recibe el favor, esto no me-
receria el mismo agradecimiento, ni tampoco Le seria posi-
ble queriendo como quieres pasar desapercibido ante los
otros. No debe derivarse, pues, dafio alguno de todo esto,
sino mutuo provecho. Por lo que a mi respecta, me parece
que ya he dicho bastante, pero si echas de menos alguna

cosa que se me hubiera escapado, preguntame.»
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FED — {Qué te parece e] discurso, Sdcrates? 1,No es
Séc. — Gemal, sin duda, compa'ﬁc-:_rﬂo_;vﬁnto que no
salgo de mi asombro. Y has sido tu la causa de lo que
he sentido, Fedro, al mirarte. En plena lectura, me pare-
cfas como encendido. Y, pensando _que | tl’J sabes mds que_

3[1“9‘(2!11‘10 conugo, .oh tli cabeza 1nsp1rada' |

Fep. — Bueno. ;No parece como si estuvieras bromean-
do?

S6c. — ;Coémo puede parecértelo, y no, mds bien, que
me lo tomo en serio?

Fep. — No, no es eso Sécrates. Pero en realidad, dime,
por Zeus patrén de la amistad, ;jcrees que algin otro de
los griegos tendria mejores y mds cosas que decir sobre
este tema?

S6c. — ;Y qué? ;Es que tenemos que alabar, tanto tu
como yo, el discurso por haber expresado su autor lo debi-
do, y no sélo por haber sabido dar a las palabras la clari-
dad, la rotundidad y la exactitud adecuadas? Si es asi, por
hacerte el favor te lo concedo, puesto que a mi, negado
como soy, se me ha escapado. Sélo presté atencién a lo
retérico, aunque pensé que, al propio Lisias, no le has-
taria con ello. También me ha parecido, Fedro, a no ser
que tu digas otra cosa, que se ha repetido dos o tres veces,
como si anduviese un poco escaso de perspectiva en este
asunto, o como si, en el fondo, le diese lo mismo. Me
ha parecido, pues, un poco infantil ese afdn de aparentar
que_es capaz de decir una cosa de una manera y luego

de otra, y ambas muy bien 2

2 Sbcrales comienza a hacer la critica del discurso, cuya seca preci-
sién parece haber aceptado, escondicndo, un poco despuds, su ironia con

d
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b Fep. — Con eso no has dicho nada, Sécrates. Pues ahi
es, precisamente, donde reside el mérito del discurso. Por-
que de todas las cosas que merecian decirse sobre esto,

_._Do se le ha escapado nada, de forma que nadie podria de-

__cir mds y mejor ﬁqu_e__las que ¢l ha dicho.

"Séc. — Esto es algo en lo que ya no puedo estar de
acuerdo conrigo. Porque hay sabios varones de otros tiem-
pos, y mujeres también. que han hablado y escrito sobre
esto, y que mc contradirian si, por condescender contigo,
te diera la razén.

¢ Febp. — ;Y quiénes son ellos? ;Y dénde les oiste decir
mejores cosas?

S6c. — La verdad es que ahora mismo no sabria decir-
telo. Es claro que he debido de oirlo de alguien, tal vez
de Safo la bella, o del sabio Anacreonte, o de algin escri-
tor en prosa. ;Que de dénde¢ deduzco esto? Pues verds.
Henchido como tengo el pecho, duende mic 2, me siento
capaz de decir cosas que no habrian de ser inferiores. Pe-
ro, puesto_que estoy seguro de que nada de esto ha venido
a la mente por si mismo, ya que soy consctcnlc de mi igno-

4 rancia, s6lo me queda suponer que de algunas otras fuen-
tes me he llenado, por los oidos, como un tonel. Pero por
mi torpeza, siempre me olvido de c6mo y de a quién se
lo he escuchado.

cl argumento de autoridad: «sabios varones de otros lempos, y mujeres
también» (235b). Cf. Menon 8la.

¥ El texto griego dice 6 daimdnie, que podria traducirse, en algtin
caso, con la palabra «duende», que recoge una parte de lo que el campo
semdnlico de dafmén cxpresa. Este contagio con el que, irénicamente,
juega Sécrates o manifiesta también en esa sustitucién de su propio da/-
mén, de su propio duende, por el de Fedro. Cf. E. BRUNrus-NitssoN,
Daimonie, Uppsala, 1955, pdgs. 104 y sigs.
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Fep. — ;Pero qué bien te expresaste, noble amigo! Por-
que no te pido que me cuentes de quiénes y cdmo las oiste,
sino que hagas esto mismo que has dicho. Has prometido
decir cosas mejores y uo menos enjundiosas y distintas que
las que estdn en este escrito. Y te promelo, como los nueve
arcontes >, erigir en Delfos una estatua de oro de tamaio
natural, no séto mia, sino también tuya.

S6c. — Eres encantador, Fedro. Tu si que si eres de
oro verdadero, si crees que estoy diciendo algo asi como
que Lisias se equivoco de todas todas y que es posible,
sobre esto, otras cosas que las dichas. Presiento que ni
al altimo de los escritores se.le ocurriria cosa semejante.
Vayamos al asunto de que trata el discurso. Si alguien pre-
tendiera probar que hay que conceder favores al que no
ama, antes que al que ama, y pasase por alto el encomiar
la sensatez del uno, y reprobar la insensatez del otro —cosa
por otra parte imprescindible—, ;crees que tendria ya al-
guna otra cosa que decir? Yo creo que esto es asunlo en
el que hay que ser condescendiente con el orador y dejérse-
loaély es le la dlsposmon y no la invencién lo que hay
que alabar, pero en aquelios no fan obvios y que son, por
‘eso, dificiles de inventar, no sélo hay que ensalzar la dis-
posicién, sino también la invencién.

FEp. — Estoy de acuerdo en lo que dices. Me parece
que has medido bien tus palabras. Yo también lo voy a
hacer asi. Te permito la hipdtesis de que el enamorado
estd mas enfermo que el no enamorado. Pero si, por lo
demds, llegas a decir cosas mejores y mas valiosas que és-

' «Los nucve arcontes juraban tocando la piedra, y prometfan ofre-
cer una estatua de oro, si transgredfan alguna de las leyes» (ArisTOTRLES,
Constitucion de los atenienses 7, 1; también, 55, 5).

¢

260



326 DIALOGOS

tas, le has ganado una estatua, labrada a martillo, junto
a la ofrenda de los Cipsélidas ¥, en Olimpia.

Séc. — ;Te has tomado tan a pecho el que, bromean-
do contigo, me metiese con tu preferido? ;Crees, realmen-
te, quc yo iba a intentar decir, con la sabiduria que tiene,
algo todavia mas forido?

Ferp. — Por lo que a esto respecta, querido, dejaste al

< descubierto el mismo flanco. Pues tu tienes que expresarte,
en todo caso, COMO mejor seas capaz, para que asi no nos
veamos obligados a representar ese aburrido juego de los
cOmicos, que se increpan repitiéndose las mismas cosas.
Cuida, pues, de que no me vea forzado a decirte aquello
de: «Si yo, Socrates, desconozco a Sdcrates, €s que me
he olvidado de mi mismo» 26, y lo de que «estaba desean-
do hablar; pero se hacia el tonto» *’. Vete, pues, haciendo
a la idea de que no nos iremos de aqui, hasta que no hayas
soltado todo lo que dijiste que tenias en el pecho. Estamos
a solos, en pleno campo, y yo soy el mas fuerte y el mas
joven. Con esto. «hazte cargo de lo que digo» *%, y no
quieras hablar por la fuerza mejor que por las buenas.

Séc. — Pero, dichoso Fedro, voy a hacer el nidiculo
ante un creador de calidad, yo que soy un profano y que,
encima, lengo que repentizar sobre las mismas cosas.

* Con cl nombre Cipselo hay dos personajes, mas histéricos que mi-
ticos. El primero es un corintio, hijo de Eetién y padre de Periandro,
uno de los llamados «siete sabios». El otro. tal vez cronoldgicamente
anterior, ¢s hijo de Epito, rey de Arcadia. El nombre Cipselo parece
provenir de que kypsela es ¢l nombre corintio de un arca, donde, segin
se cuenla, su madre ocultd a Cipselo para evitar que fuera muerto por
pretendientes rivales al trono de Corinto,

% Cf. 228ad-5.

7 Cf, 228¢2.

8 Cita abreviada de PiNoaro (fr. 105, SnELL). También aparece la
cita cu Mendn 76d.
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Fep. — ;Sabes qué? Deja de hacerte el interesante, por-
que creo que lengo algo que, si Jo digo, te obligaré a hablar.

S6c. — Entonces, de ninguna manera lo digas.

Fep. — ;Cémo que no? Que ya lo estoy diciendo. Y
lo que diga serd como un juramento. Te juro, pues —;por
quién, por qué dios, o quieres que por este pldtano que
tenemos delante?—, que si no me pronuncias tu discurso
ante este mismo &rbol, nunca te mostraré otro discurso
ni te haré participe de ningin otro, sea de quien sea.

S6c. — jAh malvado! Qué bien has conseguido obli-
gar. a un hombre amante, como yo, de las palabras ?°
a hacer lo que le ordenes.

FEp. — ;Qué es lo que te pasa, entonces, para que te
me andes escurriendo?

So6c. — jYa nada! Una vez que td has jurado lo que
has jurado, ;cdmo iba yo a ser capaz de privarme de tal
festin?

Fep. — {Hablz, pues!

So6c. — ;Sabes qué es lo que voy a hacer?

FrRED. — ;Sobre qué?

S6c. — Voy a hablar con Ja cabeza_tapada, para que,
galopando por las palabras, llegue rdpidamente hasta el
final, y no me corte, de vergiienza, al mirarte.

FED. — Tu preoctipate sélo de hablar, y, por lo de-
m4s, haz como mejor te parezca.

So6c. — Vamos, pues, oh Musas, ya sea que por la for-
ma de vuestro canto, merezcais el sobrenombre de melo-

(2 «Filélogo» dice el texto. Nuevo anuncio de un problema central

del Fedro que sélo, al final, emerge con claridad. Esta «fllologfa» no
es, sin embargo, el interés etimolégico por_descubrir sentidos dentro de
lo «rcal-verbaly, como en el Créfils; sino.el planteamiento de la vida
o la muerte del Iengua;e por la escritura.

o
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diosas 3°, o bien por ¢l pueblo ligur que tanto os cultiva,

«ayudadme a agarrar» ese mito que este notable personaje
b que aqui veis me obliga a decir, para que su camarada
que antes le parecia sabio ahora se lo parezca mas.

«Habia una vez un adolescente, o mejor atin, un joven
muy bello, de quien muchos estaban enamorados. Uno de
éstos era muy astuto, y aunque no se hallaba menos ena-
morado que otros, hacia ver como si no lo quisiera. Y
como un dia lo requiriese, intentaba convencerle de que
tenia que otorgar sus favores al que no le amase, mas que
al que le amase, y lo decia asi:

»‘S6lo hay una manera de empezar, muchacho, para los
que pretendan no equivocarse en sus deliberaciones. Con-
viene saber de qué trata la deliberacién. De lo contrario,
forzosamente, nos equivocaremos '. La mayoria de la gente

~

3 El Socrates «filologa» plantea aqui una alternativa etimoldgica. El
sobrenombre de «meladiasas» (l(geiai) para las Musas, lo conocemas ya
desde Homsro (Odisea XXLV 62). A pesar de la leyenda, no se¢ encuentra
fuente quc justifique ese gusto de los ligures por la «misica» ni siquiera
en la guerra (HBrm1As, 48, 27 sigs.).

3! El comienzo del discurso de Sdcrates aborda un preciso plantea-
miento metadoldgico. Los didlogos plaidnicos, el método socrdtico, nos
tienen acostumbrados a esas preguntas que intentan, efectivamente, saber
de qué se habla, Pero, en este pasaje del Fedro, se tematiza, con gran
propiedad, el prablema del andlisis intelectual. Hay aqui tres niveles, cla-
ramente determinados: uno que apunta al espacio subjetivo de la delibe-
racién fbouleusis) y que provoca el error. Otro que se refiere al espacio
objetivo, «conviene saber de qué trata la deliberacion». Al lado de la
bouleusis encontramos el eidénai, el saber de qué se trata cuando la vo-
luntad se determina. El descubrimiento y reconocimiento de los caracte-
res peculiares y, hasta cierto punto, objetivos del saber marcan un nivel
dc «racionalizacién» que estructura el camino del conocimiento. Pero
la boui# decsempeia también un papel esencial. En el centro del eidénai
aparece ese «compromiso individual» del que se hard eco la ética de Aris-
toteles. (Cf. Etica nicomdquea 111 1112al8 ss.). Un tercer mamento lo
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no se ha dado cuenta de qu¢ no sabe lo que son, realmen-
te, las cosas *2. Sin embargo, y como si lo supieran, no
s¢ ponen de acuerdo en los comienzos de su investigacién,
sino que, siguiendo adelante, lo natural es que paguen su
error al no haber alcanzado esa concordia, ni entre ellos
mismos, ni con los otros. Asf pues, no nos vaya a pasar
a ti y a mi lo que reprochamos a }os otros, sino que, como
se nos ha planteado la cuestién de si hay que hacerse ami-
go del que ama o del que no, deliberemos primero, de mu-
tuo acuerdo, sobre qué es el amor y cudl es su poder.
Después, teniendo esto presente, y sin perderlo de vista,
hagamos una indagacién dc si es provecho o dafio lo que
trae consigo.

»'Que, en efecto, el amor es un deseo estd claro para
todos, y que también los que no aman desean a los bellos,
lo sabemos. ;En qué vamos a distingujr, entonces, al que
ama del que no? Conviene, pues, tener presente que en
cada uno de nosotros hay como dos principios que nos
rigen y conducen, a los que seguimos a donde llevarnos
quieran. Uno de ellos es un deseo natural de gozo, otro
es una opinién adquirida, que tiende a lo mejor **. Las

representa ¢l engarce «imersubjetivo» del saber del que el «ponerse de
acuerdo» (diomologodntai) sirve de condicién y de contenido.

3 Esta ausencia de deliberacién «objetiva», de conocimiento de lo
real y su «cxpresiény, es, por supuesto, un planteamiento continuamente
enarbolado y puesto en crisis por la sofistica. La superacién del posible
relativismo sofista surge en este texto. Las cosas lienen una ousfa, una
determinada estructura, cuyo descubrimiento permite el saber. Sin em-
bargo, llegar a 12 ousfa es llegar a través de ios vericuetos dei lenguaje.
Para no perderse en ellos se precisa el previo acuerdo, el andlisis de aque-
llos elementos semdnticos sobre cuya claridad y pretendida objetividad
se funda el saber.

3 B} «deseo natural de gozo» que aqui expresa Platén encuentra,
como es sabido, con anterioridad a la versién epicilirea, una primera mo-
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dos coinciden unas veces; pero, otras, disienten y se re-
¢ velan, y unas veces domina una y otras otra. Si es la opi-
nién la que, reflexionando con el lenguaje, paso a paso,
nos lleva y nos domina en vistas a lo mejor, entonces ese
dominio tiene el nombre de sensatez. Si, por el contrario,
es ¢l deseo el que, atolondrada y desordenadamente, nos
tira hacia el placer, y llega a predominar en nosotros,
2380 a este predominio se Je ha puesto el nombre de desenfreno.
Pero el desenfreno tiene multiples nombres *¢, pues es algo
de muchos miembros y de muchas formas >*, y de éstas,
la que llega a destacarse otorga al que la tiene el nombre
mismo que ella lleva. Cosa, por cierto, ni bella ni demasia-
do digna. Si es, pues, con relacién a la comida donde el
apetito predomina sobre la ponderacién de lo mejor y so-
» bre los otros apetitos, entonces se llama glotoneria, y de
este mismo nombre se llama al que la tiene. Si es en la
bebida en donde aparece su tirania y arrastra en esta direc-
cién a quien la ha hecho suya, es claro la denominacién
que le pega. Y por lo que se refiere a los otros nombres,
hermanados con éstos, siempre que haya uno que predo-
mine, es evidente cémo habran de llamarse. Por qué apeti-
to se ha dicho lo que se ha dicho, creo que ya est4 bastante
claro; pero si se expresa, serd aun mds evidente que si no:

dulacién en ARrisTOTELES (Evica nicomdquea 1 1095a14 ss.). Prente a ese
impulso natural, se sitia todo aquel nivel de convicciones, opiniones,
que en el curso de la vida van enhebrindola dcsde la propia y concreta
experiencia, hacia un presente «mcjor».

34 En la Etica nicomdquea, ARISTOTELES completard estos dominios
que trazan los nombres de las «excelencias» y «defectos» humanos (cf.,
p. ej., IV 1119b22 ss.)

3 El texto polymelds-polyeidés, ha sido muy discutido. Mds platénico
parece polyeidds, (Cf. DE VRies, A commentary..., pig. 84; P. FRiED-
LANDER, Platon, vol. 111: Die platonische Schriften, zweite und dritie Pe-
riode, Berlin, 1975% pag. 468.)
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al apetito que, sin control de lo racional, domina ese esta-
do de danimo que tiende hacia lo recto, y es impulsado cie-
gamente hacia el goce de la belleza y, poderosamente
fortalecido por otros apetitos con él emparentados, es arras-
trado hacia el esplendor de los cuerpos, y llega a conseguir
la victoria en este empefio, tomando el nombre de esa fuerza
que le impulsa, se le llama Amor’ *%.»

Pero, querido Fedro, ;no tienes la impresién, como yo
mismo la tengo, de que he experimentado una especie de
trasporte divino?

Fep. — Sin duda que si, Sécrates. Contra lo esperado,
te llevé una riada de elocuencia.

Soc. — Calla, pues, y esciichame. Bn realidad que pa-
rece divino este lugar, de modo que si en el curso de mi
exposicién voy siendo arrebatado por las musas no te ma-
ravilles. Pues ahora mismo ya empieza a sonarme todo co-
mo un ditirambo.

Fep. — Gran verdad dices.

S6c. — De todo esto eres ti Ja causa. Pero escucha
lo que sigue, porque quizi pudiéramos evitar eso que me
amenaza. Dejémoslo, por tanto, en manos del dios, y no-
sotros, en cambio, orientemos el discurso de nuevo hacia
el muchacho.

«Bien, mi excelente amigo. Asi que se ha dicho y defi-
nido qué es aquello sobre lo que hemos de deliberar. Te-
niéndolo ante los ojos, digamos lo que nos queda, respecto
aJ provecho o dafio que, del que ama o del que no, puede
sobrevenir a quien le conceda-sus favores. Necesariamente
aquel cuyo imperio es el deseo, y el placer su esclavitud,

% Densa y precisa definicién de Fros, en la que también interviene
la «filologia» platdénica, como lo muestra la relacién etimoldgica Eros-
Rhomé: el amor como impulso, deseo, fuerza.
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hard que ¢l amado le proporcione el mayor gozo. A un
enfermo Je gusta todo lo que no le contrarfa; pero le es
desagrable lo que es igual o superior a él. El que ama,
2392 pues, no soportara de buen grado que su amado le sea
mejor o igual, sino que se esforzara siempre en que le sea
inferior 0 mas débil. Porque inferior es el ignorame al sa-
bio, el cobarde al valiente, el que es incapaz de hablar al
orador, el torpe al espabilado. Todos estos males y mu-
chos mas que, por lo que se refieren a su mente, van sur-
giendo en el amado o estan en él ya por naturaleza, rienen
que dar placer al amante en un caso, y en otro los fomen-
tara, por no verse privado del gozo presente, Por fuerza,
b pues, ha de ser celoso, y al apartar a su amado de muchas
y provechosas relaciones, con las que, tal vez, llegaria a
ser un hombre de verdad, le causa un grave perjuicio, el
mas grande de todos, al privarle de la posibilidad de acre-
centar al maximo su saber y buen sentido. En esto consiste
la divina filosoffa *7, dc la que el amante mantiene a dis-
tancia al amado, por miedo a su menosprecio. Maquinar4,
ademads, para que permanezca absolutamente ignorante, y
tenga, en todo, que estar mirando a quien ama, de forma
que, siendo capaz de darle el mayor de los placeres, sea,
a la par, para sf mismo su mayor enemigo. Asi pues, por
lo que se refiere a la inteligencia, no es que sea un buen
tutor y compaiiero, el hombre enamorado.
»Después de esto, conviene ver qué pasara con ¢l esta-
do y cuidado del cuerpo, cuando esté sometido a aquel
que forzosamente perseguira el placer mas que el bien. Ha-

]

¥ «Filosoffa divina» cra cxpresién usual en el siglo v a. C. (cf. De

VRIES, A commentary..., pig. 91, que cita a A.-M. MALINGREY, Philo-
sophia. Etude d'un groupe de mols dans la littérature grecque des préso-
cratiques au 4, siécle aprés J.-C., Parfs, 1961, y J. vAN CaMp-P. CANART,
Le sens du mot «theios» chez Platon, Lovaina, 1956).
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brd que mirar, ademads, cémo ese tal perseguird a un joven
delicado y no a uno vigoroso, a uno no criado a pleno
sol, sino en penumbra, a uno que nada sabe de fatigas
viriles ni de dsperos sudores, y que si sabe de vida muelle «
y sin nervio, que se acicala con colores extrafos, con im-
propios atavios, y se ocupa con cosas de este estilo. En
fin, tan claro es todo, que no merece la pena insistir en
ello, sino que definiendo lo principal. mas vale pasar a
otra cosa. Efectivamente, un cuerpo asi hace que, en la
guerra y en oftros asuntos de envergadura, los enemigos
se enardezcan, mientras que los amigos y los propios ena-
morados se atemoricen.

»Dejemos esto, pues, por evidente, y pasemos a hablar
de la desventaja que traerd a nuestros bienes el trato y e
la tutoria del amante. Pues &s obvio para todos, y especial-
mente para el enamorado, que, si por él fuera, desearia
que el amado perdiese sus bienes mas queridos, mas entra-
fables, mas divinos. No le importaria que fuese huérfano
de padre, de madre, privado de parientes y amigos, porque
ve en ellos el estorbo y la censura de su muy dulce trato
con él. Pero, ademas, si estd en posesiéon de oro o de 240q
alguna otra forma de riqueza pensard que no es ficil de
conquistar, y que si lo conquista, no le sera facil de mane-
jar. De donde, necesariamente, se sigue que el amante es-
tard celoso de la hacienda de su amado, y se alegrard si
la pierde. Alin mas, célibe, sin hijos, sin casa, y esto todo
el tiempo posible, le gustaria al amante que estuviera su
amado, y alargar asi, cuanto mas, la dulzura y el disfrute
de lo que desea.

»Existen, por supuesto, otros males; pero una cierta
divinidad, mezcld, en la mayoria de ellos, un placer mo- »
mentineo, como, por ejemplo, en el adulador, terrible
monstruo, sumamente danino, en el que la naturaleza en-
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treverd un cierto placer, no del todo insipido. También
a una hetera podrfa alguien denostarla como algo daiiino,
y a otras muchas criaturas y ocupaciones semejantes, que
no pueden dejar de ser agradables, al menos por un tiem-
po. Para el amado, en cambio, es el amante, ademdas de
daiino, extraordinariamente repulsivo en el trato diario.
Porque cada uno, como dice el viejo refran, ‘se divierte
c con los de su edad’ %. Pienso, pues, que la igualdad en
el tiempo lleva a iguales placeres y, a través de esta seme-
janza, viene el regalo de la amistad. A pesar de todo, tam-
bién este trato con los de la misma edad llega a producir
hastio. En verdad que lo que ¢s forzado se dice que aca-
ba, a su vez, siendo molesto para todos y en todo, cosa
que, ademds de la edad, distancia al amante de su predilec-
to. Pues siendo mayor como es y frecuentando a una per-
sona mas joven, ni de dfa ni de noche le gusta que se ausen-
te, sino que es azuzado por un impulso insoslayable que,
4 por cierto, siempre le proporciona gozos de la vista, del
oido, del tacto, de todos los sentidos con los que siente
a su amado, de tal manera que, por el placer, queda como
esclavizado y pegado a él. ;Y qué consuelo y gozos dara
al amado para evitar que, teniéndolo tanto tiempo a su
lado, no se le convierta en algo extremadamente desagra-
dable? Porque lo que tiene delante es un rostro envejecido
y ajado, con todo lo que implica y que ya no es grato
e ofr ni de palabra, cuanto menos tener que cargar, dia a
dfa, con tan pegajosa realidad. Y, encima, se es objeto
de una vigilancia sospechosa en toda ocasién y a todas
horas, y se tienen que ofr alabanzas inapropiadas y exage-
radas e, incluso, reproches, que en boca de alguien sobrio

3 Cf. HoMsro, Odisea XVII 2}7-218; PLATON, Lisis 214a, Gorgias
510b, Banguete 195b, y ARiSTOTELES, Efica nicomdquea VIl 1156520 ss.
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ya sonarian inadmisibles y que, por supuesto, en la de un
borracho ya no son sélo inadmisibles, sino desvergonza-
das, al emplear una palabrerfa desmesurada y desgarrada.

»Mientras ama es, pues, dafiino y desabrido; pero, cuan-
do cesa su amor, se vuelve infiel, y precisamente para ese
tiempo venidero, sobre el que tantas promesas habia he-
cho, sustentadas en continuos juramentos y suplicas que,
con esfuerzo, mantenian una relacién ya entonces conver-
tida en una carga pesada, que ni siquiera podia aligerar
la esperanza de bienes futuros. Y ahora, pues, que tiene
que cumplir su promesa, ha cambiado, dentro de él mis-
mo, de duefio y sefior: inteligencia y sensatez, en lugar de
amor y apasionamiento. Se ha hecho, pues, otro hombre,
sin que se haya dado cuenta el amado. Este le reclama
agradecimiento por lo pasado, recorddndole todo lo que
han hecho y se han dicho, como si estuviera dialogando
con el mismo hombre. Por vergiienza, no se atreve aquél
a decirle ya que ha cambiado, y no sabe cémo mantener
los juramentos y promesas de otros tiempos, cuando esta-
ba dominado por la sinrazén, ahora que se ha transforma-
do en alguien razonable y sensato. Aunque obrase como
el de antes, no volveria a ser semejante a él e, incluso,
a identificdrsele de nuevo. Desertor de todo esto es, ahora,
el que antes era amante. Forzado a no dar la cara, una
vez que la valva ha caido de otra manera 3, emprende
la huida. Pero el otro tiene necesidad de perseguirle; se
siente vejado y pone por testigo a los dioses, ignorante,
desde un principio, de todo lo que ha pasado, o sea, de
que habia dado sus favores a un enamorado y, con ello,
necesariamente a un insensato, en lugar de a alguien que,

¥ Proverbjo griego, que cxpresa algo semejante al cara y cruz de
Ja moneda que, para probar suerte, se echa al aire.

AUla

~
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por no estar enamorado, fuera sensato. No habiéndolo he-
cho asi, se habia puesto en las manos de una persona in-
fiel, descontenta, celosa, desagradable, perjudicial para su
hacienda, y no menos para el bienestar de su cuerpo; pero,
sobre todo, funesto para el cultivo de su espiritu.! Todo
esto, muchacho, es lo que tienes que meditar, y llegar, asi,
a darte cuenta de que la amistad del amante no brota del
buen sentido, sino como las ganas de comer, del ansia de

a saciarse: ‘Como a los lobos los corderos, asi le gustan a
los amantes los mancebos’ 4%.»

Y esto es todo, Fedro. Y no vas a oir de mi ninguna
palabra mas. Da ya por terminado el discurso.

FEp. — Y yo que me creia que estabas a la mitad, e
ibas a decir algo semejante sobre el que no ama y que,
en consecuencia, es a él, mas bien, a quien hay que conce-
der los favores destacando, a su vez, todas las ventajas
que esto tiene. Entonces, Sécrates, ;por qué te me paras?

e Séc. — ;No te has dado cuenta, bienaventurado, que
ya mi voz empezaba a sonar épica y no ditirimbica y, pre-
cisamente, al vituperar? Pero si empiezo por alabar al otro,
qué piensas que tendria que hacer ya? ;Es que no te das
cuenta de que, seguro, se iban a apoderar de mi las Musas,
en cuyas manos me has puesto deliberadamente? Digo, pues,
en una palabra, que lo contrario de aquello que hemos
reprobado en el uno es, precisamente, lo bueno en el otro.
:Qué necesidad hay de extenderse en otro discurso? Ya se
ha dicho de ambos lo suficiente. Asi pues, mi narracién

2420 sufrird la suerte que le corresponda. Yo, por mi parte,

40 C{. DE VRIES, A commentary..., pags. 103-102, donde se ofrecen
referencias a esta cita. Hermias parece encontrar aqui una alusién a Ho-
MERO, lfada XXI1 262-263 (Hermiae Alexandrini in Platonis Phaedrum
Schofia, ed. de P. CouvReURr, Parls, 901, pag. 61, 7).
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atravieso este rio y me voy antes de que me fuerces a algo
mas dificil.

FEp. — No, S6crates, todavia no; no antes de que se
pase este bochorno. ;No ves que ya casi es mediodia, y
que esta cayendo, como suele decirse, a plomo el sol? Que-
démonos, pues, y dialoguemos sobre lo que hemos men-
cionado, y tan pronto como sople un poco de brisa, nos
vamos.

Sé6c. — Divino eres con las palabras, Fedro; sencilla-
mente admirable. Porque yo creo que de todos los discursos
que se han dado en tu vida, nadie m4s que ty, ha logrado
que se hicieran tantos, bien fuera que los pronunciaras (i
mismo, bien, en cambio, que, de alguna forma, obligases
a otros, con excepcién de Simmias *!, el tebano, porque
a todos los demis les ganas sobradamente. Y ahora, como
puedes comprobar, parece que has llegado a ser causa de
que todavia haya que pronunciar otro discurso.

Fep. — No es que me estés anunciando una guerra;
pero jcomo y qué es esto a lo que te refieres?

Séc. — Cuando estaba, mi buen amigo, cruzando el
rio, me llegd esa sefial que brota como de ese duende que
tengo en mi —siempre se levanta cuando estoy por hacer
algo—, y me parecié escuchar una especie de voz que de
ella venia, y que no me dejaba ir hasta que me purificase;
como si en algo, ante los dioses, hubiese delinquido.'Es
verdad que soy no demasiado buen adivino, pero a la ma-
nera de esos que todavia no andan muy duchos con las
letras, justo lo suficiente para mi mismo. Y acabo de dar-
me cuenta, con claridad, de mi falta. Pues, por cierto, com-
paiiero, que el alma es algo asi como una cierta fuerza

4! Simnias, interlocutor en el Feddn y amigo de Sécrates. Estuvo in-
fluido por doctrinas pitagdricas.

o
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adivinatoria. Y, antes, cuando estaba en pleno discurso,
hubo algo que me conturbd, y me entré6 una especie de
angustia, no me fuera a pasar lo que Ibico “* dice. que

d «contra los dioses pecando consiga ser honrado por [os
hombres». Pero ahora me he dado cuenta de ou falta.

FED. — [Qué es lo que estas diciendo?

S6¢c. — Terrible, Fedro, es el discurso que v trajiste;
terrible el que forzaste que yo dijera.

FEp. — ;Cémo es eso?

Sdc. — Es una simpleza y, hasta cierto punto, impia.
Dime si hay algo peor.

FBD. — Nada, si es verdad lo que dices.

Séc. — Pero, bueno, jes que no crees que el Amor es
hijo de Afrodita y es un dios?

FBn. — Al menos eso es lo que se cuenta.

e S6c. — Pero no en Lisias, ni en tu discurso; en ese
que, a través de mi boca y embrujado por ti, se ha proferi-
do. Si el Amor es, como es sin duda, un dios o algo divi-
no, no puede ser nada malo. Pero en los dos discursos
que acabamos de decir, parece como si lo fuera. En esto,
pues, pecaron contra el amor; pero ain mas, su simpleza
fue realmente exquisita, puesto que sin haber dicho pada
razonable ni verdadero, parccian como si lo hubieran di-
cho; sobre todo si es que pretenden embaucar a personaji-

243q llos sin sustancia, para hacerse valer ante ellos. Me veo,
pues, obligado, amigo mio, a purificarme. Hay, para los
que son torpes, al hablar de «mitologias», un viejo rito
purificatorio que Homero, por cierto, no sabia ain, pero
si Bstesicoro “}. Privado de sus ojos, por su maledicencia

2 Poeta Urico del siglo vi a. C., natural de Regio (fr. 22 DiEAL =
51 BBRGK).
*Y Poeta lirico de la primera mitad del siglo vi a. C., que polemizé



FEDRO 339

contra Helena, no se quedd, como Homero, sin saber la
causa de su ignorancia, sino que, a fuer de buen amigo
de las Musas, la descubrié e inmediatamente, compuso,

No es cierto ese relato;
ni embarcaste en las naves de firme cubierta,
ni llegaste a la fortaleza de Troya.

Y nada méis quc acabd de componer la Damada «pali-
nodia», recobré la vista. Yo voy a intentar ser mds sabio
que ellos, al menos, en esto. Por tanto, antes de que me
sobrevenga alguna desgracia por haber maldicho del Amor,
le voy a ofrecer una palinodia, a cara descubierta, y no
tapado, como antes, por verglenza.

Fep. — Nada mds grato que esto habrfas podido decir-
me, Socrates.

Séc. — Ves, pues, mi buen Fedro, qué irreverentes han
sido las palabras de ambos discursos, tanto del mio, como
del que ti has leido de ese escrito. Si, por casualidad, nos
hubiera escuchado alguien, alguien noble, de &nbuo sere-
no, que estuviera enamorado de otro como ¢él, o que lo
hubiera estado ajguna vez antes; si nos hubiera escuchado,
digo, cuvando habldbamos de que los amantes, por piinu-
cias, arman grandes discusiones, y que son celosos y permi-
ciosos para aquellos que aman, ;como no se 1e ocurre creer
que acabaria pensando que estaba oyendo a alguien criado
entre marineros, y que no habia visto, en su vida, un amor
realmente libre? ;No estaria muy en desacuerdo con los
reproches que nosotros haciamos al Amor?

FEp. — Por Zeus, que es muy posible, Socrates.

con Homero y Hesiodo en la «palinodia» que Platén menciona (fr. 43
BBRGK).
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S6c. — Pues bien, por reparo ante ese hombre, y por
miedo al mismo Amor, deseo enjuagar, con palabras pota-
bles, el amargor de lo oido. Por eso, aconsejo a Lisias
queé, cuanto antes, escriba que es al que ama, mis bien
que al que no ama, a quien, equitativamente, hay que otor-
gar favores.

FeD. — Ya puedes estar seguro de que asi serd. Porque
habiendo hecho tu la loa del amante, por fuerza Lisias
se va a ver, a su vez, obligado por mn, a escribir otro
discurso sobre el mismo asunto.

S6c. — Confio, mientras sigas siendo ¢l que ¢res, en
lo que dices.

Fep. — Habla, entonces, sin miedo.

Séc. — ;Adoénde se me fue, ahora, el muchacho con
el que hablaba? Para que escuche también esto, y no se
apresure, por no haberlo oido, a conceder sus favores al
no enamorado.

Fep. — Aqui estd, siempre a tu lado, muy cerca, y to-
do el tiempo que te plazca.

Sb6c. — Ten entonces presente, bello muchacho, que el
anterior discurso era de Fedro, el de Mirriunte *, ¢ hijo
de Pitocles; pero el que ahora voy a decir es de Estesicoro,
el de Himera **, hijo de Eufemo, y asi es como debe sonar:

«Que no es cierto el relato, si alguien afirma que estan-
do presente un amante, es a quien no ama, a quien hay
que conceder favores, por el hecho de que uno esta loco
y cuerdo ¢l otro. Porque si fuera algo tan simple afirmar
que la demencia es un mal, tal afirmacién estaria bien.
Pero resulta que, a través de esa demencia, que por cierto
es un don que los dioses otorgan, nos llegan grandes bie-

*“ démos correspondicntc a la paric costera dc Atenas.
* Himera, colonia gricga en la parte norte de Sicilia.
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nes. Porque la profetisa d¢ Delfos, efectivamente, y las
sacerdotisas de Dodona, es en pleno delirio cuando han
sido causa de muchas y herrnosas cosas que han ocurrido
en la Hélade, tanto privadas como publicas, y pocas o nin-
guna, cuando estaban en su sano juicio. Y no digamos
ya de la Sibila y de cuantos, con divino vaticinio, predije-
ron acertadamente, a muchos, muchas cosas para el futu-
ro. Pero si nos alargamos ya con estas cuestiones, acaba-
riamos diciendo lo que ya es claro a todos. Sin embargo,
es digno de traer a colacién el testimonio de aquellos, en-
tre los hombres de entonces, que plasmaron los nombres
y que no pensaron que fuera algo para avergonzarse 0 una
especie de oprobio la mania. De lo contrario, a este arte
tan bello, que sirve para proyectarnos hacia el futuro, no
lo habrian relacionado con este nombre, llamandolo mani-
ké. Més bien fue porque pensaban que era algo bello, al
producirse por aliento divino, por lo que se lo pusieron.
Pero los hombres de ahora, que ya no saben lo que es
bello le interpolan una ¢, y lo llamaron mantiké. También
dieron el nombre de «oionoistiké», a esa indagacién sobre
¢l futuro, que practican, por cierto, gente muy sensalta,
valiéndose de aves y de otros indicios, y eso, porque, par-
tiendo de la reflexidn, aporta, al pensamiento, inteligencia
¢ informacién. Los modernos, sin embargo, la transforma-
ron en oidnistiké, poniéndole, pomposamente, una ome-
ga ‘6. De la misma manera que la manfiké es més per-

46 Curiosa divisién platdnica cnire «etimodlogos» antiguos y recientcs.
En cl, Crdtilo (414c) se habla ya de esos primeros nombres que s¢ impu-
sicron, y de su posterior transformacién al intercalarles lctras. Con estas
manipulaciones se pierde, segin Platén, cl verdadero significado de los
nombres. Los hombres de ahora, han olvidado ya la original y primera
experiencia de lo real y de lo bello. (oidnisiiké cs la adivinacién basada
cn los augurios o signos de las aves |oignoil.)

i)

Q
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fecta y més digna que la oidnistiké, como lo era ya por
su nombre mismo y por sus obras, tanto mds bello es, se-
gun el testimonio de los antiguos, la mama que la sensatez,
pues una nos la envian los dioses, y la otra es cosa de
los hombres. Pero también, en las grandes plagas y penali-
dades que sobrevienen inesperadamente a algunas estir-
pes, por antiguas y confusas culpas 7, esa demencia que
aparecia y se hacia voz en los que la necesitaban, consti-
tuia una liberacién, volcada en suplicas y entrega a los
e dioses. Se llegd, asi, a purificaciones y ceremonias de ini-
ciacién, que daban la salud en el presente y para el futuro
a quien por ella era tocado, y se encontré, ademas, solu-
cion, en los auténticamente delirantes y posesos, a los ma-
2450 les que los atenazaban. El tercer grado de locura y de
posesién viene de las Musas, cuando se hacen con un alma
tierna e impecable, despertdndola y alentdndola hacia can-
tos y toda clase de poesia, que al ensalzar mil hechos de
los antiguos, educa a los que han de venir **. Aquel, pues,
que sin la locura de las musas acude a las puertas de la
poesia, persuadido de que, como por arte, va a hacerse
un verdadero poeta, lo serd imperfecto, y la obra que sea
capaz de crear, estando en su sano juicio, quedari eclipsa-
» da por la de los inspirados y posesos °. Todas estas cosas

47 La obra de los tragicos griegos ha expresado, recogiendo y elabo-
rando tradiciones miticas, esta continuidad misteriosa de la culpa y el
castigo.

48 «Padres de nuestro sabery (lama Platén a los poetas (Lisis 214a).
Esta competencia con su propia obra pedagégica, le llevara a expulsarlos,
por falsos educadores, de la Republica.

4% La relacién entre poesia ¢ inspiracién se encuentra en varios dilo-
gos (Apologfa 22c) y sobre todo en el Jdn que se centra en este problema
(cf. Luis O, Los antiguos y la inspiracidn poética, Madrid, 1967, y
E. Lusp6, El concepto «Poiesis» en la filosofla griega, Madrid, 1961).
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y muchas mds te puedo contar sobre las bellas obras de
los que se han hecho ‘manidticos’ 5% en manos de los dio-
ses. Asi pues, no tenemos por qué asustarnos, ni dejarnos
conturbar por palabras que nos angustien al afirmar que
hay que preferir al amigo sensato y no al insensato. Pero,
ademds, que se alce con la victoria, sj prueba, encima,
eso de que el amor no ha sido enviado por los dioses para
traer beneficios al amante o al amado. Sin embargo, lo
que nosotros, por nuestra parte, tenemos que probar es
lo contrario, o sea que tal ‘mania’ nos es dada por los
dioses para nuestra mayor fortuna.

»Prueba, que, por cierto, no se la creerdn los muy suti-
les, pero si los sabios. Conviene, pues, en primer lugar,
que intuyamos la verdad sobre la naturaleza divina y hu-
mana del alma, viendo qué es lo que siente y qué es lo
que hace. Y éste es el principio de la demostracidn.

»Toda alma es inmortal. Porque aquello que se mueve
siempre 3! es inmortal. Sin embargo, para lo que mueve

%0 No es facil traducir el término griego manta, ni la palabra «locura»
recoge el sentido fundamental de ese término. Ea algin caso he preferido
traducirlo por «manfa», «maniatico», pretendiendo conservar la rclacién
ctimoldgica con el griego y recuperar una parte del campo semdntico
perdido en la palabra castellana. En algin caso (244a; 244d), lo he tradu-
cido por «demencia».

5! Desde que, a principios de siglo, J. C. VOLLGRAFP propuso la lectu-
ra autok(néion por la de aeikinéton («Conjectanea in Platonis Phaedrumy,
Mnemosyne 37 {1909), 433-445), se ha abierto una larga polémica (cf.
Dk VRIEs, A commentary..., pigs. 121-122). Una buena parte de los in-
vestigadores sosliene la lectura aeikfnéton. Ya CiCERON lo habia interpre-
tado asl: «quod semper movetur» (De republica V 27). Bsta lectura se
encuentra en la mayor{a de los manuscritos. Incluso el Pap. Oxyr. 1017,
que lee autokinéton, pone, al margen, aeikinéion (cf. P. Maas, Textkri-
tik, Leipzig, 1960%, pag. 23). G. Pasquau, p. e., opina que es, frente
a Wiamowrrz (Platon, 11, pag. 361), autokinéton la verdadera lectura
(Storia della tradizione e critica del testo, Florencia, 19712, pag. 255,

LY
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a otro, o es movido por otro, dejar de moverse es dejar

de vivir. Sélo, pues, lo que se mueve a si mismo, como

no puede perder su propio ser por si mismo, nunca deja

de moverse, sino que, para las otras cosas que se mueven,

es la fuente y el origen del movimiento. Y ese principio

es ingénito. Porque, necesariamente, del principio se origi-
4 na todo lo que sc origina; pero él mismo no procede de
nada, porque si de algo procediera, no seria ya principio
original. Como, ademds, es también ingénito, tiene, por
necesidad, que ser imperecedero. Porque si el principio pe-
reciese, ni él mismo se originaria de nada, ni ninguna otra
cosa de él; pues todo tiene que originarse del principio.
Asi pues, es principio del movimiento lo que se mueve a
si mismo. Y esto no puede perecer i originarse, o, de lo
contracio, todo el cielo y toda generacién *2, viniéndose
abajo, se inmovilizarian, y no habria nada que, al origi-
narse de nuevo, fuera el punto de arranque del movimien-
to. Una vez, pues, que aparece como inmortal lo que, por
si mismo, se mueve, nadie tendria reparos en afirmar que
esto mismo es lo que constituye ¢l ser del alma y su propio
concepto. Porque todo cuerpo, a) que le viene de fuera
e) movimiento, ¢s inanimado; mientras que al que le viene
de dentro, desde si mismo y para si mismo, es animado.
Si esto ¢s asi, y si lo que se mueve a si mismo no es otra
2460 cosa quc el alma, necesariamente el alma tendria que ser

ingénita ¢ inmortal.

n

n. 5). También RobiN, en su edicién del Fedro (pag. 33, n. 3), sc inclina
por la lectura antokinéton, Habria que notar, sin embargo, que, a pesar
. de la aparente dificultad de interpretacién del aeikinéton, autokineton,
tampoco aparece cn Platén. El Lexicon de Ast, recoge aeikineton.
32 Eg mucho més clara ¢ interesante la lectura génesis en este pasaje
que la que, de acuerdo con ). Filop6n y el manuscrito T —en cuyo mar-
gen se lec gbn-—, interpreta gén eis hén.
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»Sobre la inmorlalidad, baste ya con lo dicho. Pero
sobre su idea hay que aiadir lo siguiente: Cémo es el al:
ma, requeriria toda una larga y divina explicacién; pero
decir a qué se parece, es ya asunto humano y, por supues-
to, mis breve. Podriamos entonces decir que se parece a
una fuerza que, como si hublcran nacido juntos, lleva a
una yunta alada y a su auriga **, Pues bien, los caballos
y los aurigas de Jos dioses son todos ellos buenos, y buena
su casta, la de los otros es mezclada. Por lo que a nos-
otros se refiere, hay, en primer lugar, un conductor que
guia un tronco de caballos y, después, estos caballos de
los cuales uno es bueno y hermoso, y estd hecho de esos
mismos elementos, y el otro de todo lo contrario, como
también su origen. Necesariamente, pues, nos resultard di-
ficil y duro su manejo.

»Y ahora, precisamente, hay que intentar decir de dén-
de le viene al viviente la denominacién de mortal e inmor-
tal: Todo lo que es alma tiene a su cargo lo inanimado **
y recorre el cielo entero, tomando upas veces una forma
y otras otra. Si es perfecta y alada, surca las alturas, y
gobierna todo el Cosmos. Pero la que ha perdido sus
alas va a la deriva, hasta que se agarra a algo sélido, don-

*3 La divisién del alma en tres especies la encontramos en la Republi-
ca (lv 435c, 44lc). Cf., también, ibid., X 611b ss., y Feddn 78b ss.,
donde surge la tesis de la simplicidad.

* La posicién del articulo (hé psyché péasa), o su ausencia, han crea-
do dificultades de¢ interpretacién para aceptar la lectura distributiva de
psyche pdsa. Todo lo que se llama alma tiene, pues, una estrecha relacién
con lo inanimado (cf. K. REINHARDT, «Platons Mythen», en Verméchtnis
der Anlike..., pag. 257). Este concepto cosmoldgico del alma tiene que
ver con la filosoffa del Ptatén de la ¢ltima época; pero concuerda con
otros didlogos, por ejemplo el Mendn 8lb: «Siendo toda la naturaleza
homogénca y habiendo aprendido y tenido experiencia el alma dec todas
las cosas...»
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de se asienta y se hace con cuerpo terrestre que parece mo-
verse a si mismo en virtud de la fuerza de aquélla. Este
compuesto, cristalizacién de alma y cuerpo, se llama ser
vivo, y recibe el sobrenombre de mortal. El nombre de
inmortal no puede razonarse con palabra alguna; pero no
habiéndolo visto ni intuido satisfactoriamente **, nos figu-
ramos a la divinidad, como un viviente inmortal, que tiene
alma, que tiese cuerpo, unidos ambos, de forma natural,
por toda la eternidad. Pero, en fin, que sea como plazca
a la divinidad, y que sean estas nuestras palabras.

d »Consideremos ta causa de la pérdida de las alas, y
por la que se le desprenden al alma. Es algo asi como lo
que sigue.

3% En todo el Fedro, y prestandole cs2 unidad de composicién que,
a vecss, se le discute, aparece en determinados momentos la preocupa-
cién por el lenguaje y sus «determinaciones» que va a irrumpir, al final,
con Ja fijacién del ldgos por el grdmma. La denominacién de «inmortal»
(athdnaton), no puede deducirse por los simples caminos del /dgos. No
podemos hablar de ello para lograr, después, un eidas que permita enten-
der, desde el hombre, aquella palabra que lo trasciende y que esid, en
cierto sentido, fuera de su experiencia. El pasaje platénico incluye algu-
nos términos fundamentales de su epistemologia. Efectivamente, esa im-
posibilidad de «hablar con fundamento» sc debe a que no hemos «visio»
(idémes) lo inmortal, y al no lenerlo en nuestra expericncia, no hemos
podido mirarlo atentamente (hikanés noésantes). Entonces tenemos que
construirlo, que imaginarlo (plditomeny). El verbo pldssé / pldtté significa
algo asi como formar, construir, componer, modetar con un determinado
material. Cf. Timeo 50a y, anteriormente, 49a ss., donde se descubre
la siempre relativa imposibilidad d¢ «nombram y la dificultad de apre-
hender cl incesante fluir de las «cualidades» (H. Frisk, Griechisches Ety-
mologisches Warterbuch, vol. 11, Hcidclberg, 1970, pdgs. 551-552). Co-
mo no son posibles ni esa expericncia, ni esa intuicién, el texto platénico
dcja abicrta esa «figuracidn» de los dioses, que no s¢ atreve a precisar.
mds —«que sea como plazca a la divinidady, dice Platén entre el escepti-
cismo y la revcrencia—. (Cf. ReorNBoOEN, «Bemerkungen...», pag. 264.)
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»El poder natural del ala es levantar Jo pesado, llevan-
dolo hacia arriba, hacia donde mora el linajc de los dioses.
En cierta manera, de todo lo que tiene que ver con el cuer-
po, es lo que més unido se encuentra a lo divino. Y lo
divino es bello, sabio, bueno y otras cosas por el estilo.
De esto se alimenta y con esto crece, sobre todo, el pluma-
je del alma; pcro con lo torpe y lo malo y todo lo que
le es contrario, se consume y acaba. Por cierto que Zeus,
el poderoso sefor de los cielos, conduciendo su alado ca-
rro, marcha en cabeza, ordenandolo todo y de todo ocu-
pandose *¢. Le sigue un tropel de dioses y démones orde-
nados en once filas. Pues Hestia 37 se queda en la morada
de los dioses, sola, mientras todos los otros, que han sido
colocados en numero de doce !, como dioses jefes, van
al frente de los drdenes a cada uno asignados. Son mu-
chas, por cierto, las mirificas visiones que ofrece la intimi-
dad de )as sendas celestes, caminadas por el linaje de los
felices dioses, haciendo cada uno lo que tienen que hacer,
y seguidos por los que, en cualquier caso, quieran y pue-
dan. Esta lejos la envidia de los coros divinos. Y, sin em-
bargo, cuando van a festejarse a sus banquetes, marchan
hacia las empinadas cumbres, por lo mas alto del arco que

¢ El sugestivo cuadro que Plaiéu traza en esta famosa procesién de
dioses, presenta algunas dificultades de interpretaciéon. M4s que una des-
cripcion de los dioses olimpicos, parece que los motivos centrales de esta
alcgorfa son pitagdricos.

7 Hestia, identificada con la tierra (EURIPMES, fr. 944) ofrece una
clave para la interpretacion del pasaje, aunque a esto se opone otra teo-
rfa, pitagérica también, del fuego inmévil cn el centro del universo (cf.
ARISTOTLLBS, De caelo 293a18 ss.)

* Un resumen sobre algunas discusiones en torno a esta clasificacién
de los dioses puede verse en FLACKFORTH, Plaro’s..., pags. 71-73. Cf.
también W, K. G. GUTHRIE, The Greeks and i1heirs Gods, Londres, 1950,
pags. 110 slgs.

27
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sostiene el cielo, donde precisamente los carros de los dio-
ses, con el suave balanceo de sus firmes riendas, avanzan
facilmente, pero a los otros les cuesta trabajo. Porque el
caballo entreverado de maldad gravita y tira hacia la tie-
rra, forzando al auriga que no lo haya domesticado con
esmero. Allf se encuentra el alma con su dura y fatigosa
prueba. Pues las que se llaman inmortales, cuando han
alcanzado la cima, saliéndose fuera, se alzan sobre la es-
palda del cielo, y al alzarse se las lleva el movimiento cir-
cular en su drbita, y contemplan lo que esta al otro lado
del cielo.

»A ese lugar supraceleste, no lo ha cantado poeta algu-
no de los de aqui abajo, ni lo cantard jamas como merece.
Pero es algo como esto —ya que se ha de tener el coraje
de decir la verdad, y sobre todo cuando es de ella de la
quec se habla—: porque, incolora, informe, intangible esa
esencia cuyo ser es realmente ser °, vista s6lo por el enten-
dimiento, piloto del alma, y alrededor de la que crece el
verdadero saber, ocupa, precisamente, tal lugar. Como la
mente de lo divino se atimenta de un entender y saber in-
contaminado, lo mismo que toda alma que tenga empeiio
en recibir o que le conviene, viendo, al cabo del tiempo,
el ser, se llena de contento, y en la contemplacion de la
verdad, encuentra su alimento y bienestar, hasta que el mo-
vimiento, en su ronda, la vuelva a su sitio. En este giro,
tiene ante su vista a la misma justicia, tiene ante su vista
a la sensatez, tiene ante su vista a la ciencia, y no aquella
a la que le es propio la génesis, ni la que, de algun modo,

3% ousfa dntés ouisa, o sea una realidad cuya propia sustancialidad
¢s su ser mismo. Este ser informe, incoloro, intangible solo pucde ser
«visto» por ¢l nods, quc no necesita, para penctrar en la realidad, del
conocimiento sensible.
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es otra al ser en otro —en eso otro que nosotros lJama- ¢
mos entes—, sino esa ciencia que es de lo que verdadera-
mente es ser. Y habiendo visto, de 1a misma manera, todos
los otros seres que de verdad son, y nutrida de ellos, se
hunde de nuevo en el interior del ciclo, y vuelve a su casa.
Una vez que ha llegado, el auriga detiene los caballos ante
el pesebre, les echa, de pienso, ambrosia, y los abreva con
néctar.

»Tal ¢s, pues, la vida de los dioses. De las otras almas, 248

la que mejor ha seguido al dios y mds se le parece, levanta
la cabeza del auriga hacia el lugar exterior, siguiendo, en
su giro, el movimiento ccleste, pero, soliviantada por los
caballos, apenas si alcanza a ver los seres. Hay alguna que,
a ratos, se alza, a ratos se hunde y, forzada por los caba-
llos, ve unas cosas si y otras no. Las hay que, deseosas
todas de las alturas, siguen adelante, pero no lo consiguen
y acaban sumecrgiéndose en ese movimiento que las arras-
tra, pateandose y amontonandose, al intentar ser unas mas
que otras. Confusion, pues, y porfias y supremas fatigas
donde, por torpeza de los aurigas, s¢ quedan muchas ren-
queantes, y a otras muchas se les parten muchas alas. To-
das, en fin, después de tantas penas, lienen que irse sin
haber podido alcanzar la visién del ser; y, una vez que
se han ido, les queda soélo la opinién por alimento *. El
porqué de 10do este empefio por divisar dénde esta la lle-
nura de la Verdad $', se debe a que el pasto adecuado para

® El concepto de ddxa. tan importante en toda la filosofla griega
y tan diversamente matizado, aparece al otro cxtremo del conocimiento
en el que se encuentra el «ser», y que seiiala el momenio supremo en
cuyo alejamiento sc va desvaneciendo lo real. Con todo, ¢s la ddxa el
instrumento menlat en &l que, empalidecido, adn late lo idegl.

' Posiblementc, una alusién a Afés letména de EMpEDOCLES (fr. B
121) y también al Gorglas (524a). Esta imagen tuvo una larga repercusion
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la mejor parte del alma es el que viene del prado que
alli hay, y el que la naturaleza del ala, que hace ligera
al alma, de él se nutre.

»Asi es, pues, el precepto de Adrastea 52. Cualquier al-
ma que, en el séquito de lo divino, haya vislumbrado algo
de lo verdadero, estara indemne hasta el pr6ximo giro vy,
simpre que haga lo mismo, estard libre de dafo. Pero cuan-
do, por no haber podido seguirlo, no lo ha visto, y por
cualquier azaroso suceso se va gravitando llena de olvido
y dejadez, debido a este lastre, pierde las alas y cae a tierra.

»Entonces es de ley que tal alma no se implante en
ninguna naturaleza animal, en la primera generacién, sino
que sea la que mas ha visto la que llegue a los genes de
un varén que habra de ser amigo del saber, de la belleza
o de las Musas ® tal vez, y del amor; la segunda, quc
sea para un rey nacido de leyes o un guerrero y hombre
de gobierno; la tercera, para un politico 0 un administra-
dor o un hombre de negocios; la cuarta, para alguien a
quien le va el esfuerzo corporal, para un gimnasta, o para
quien se dedique a curar cuerpos; la quinta habra de ser
para una vida dedicada al arte adivinatorio o a los ritos de
iniciacién; con la sexta se acoplard un poeta, uno de ésos
a quienes les da por la imitacién; sea la séptima para un
artesano o un campesino; la octava, para un sofista o un

ncoplatémica. Véase, p. cj., PLomvo, VI 7, 13, donde encontramos la
misma expresion, aléthetas pedlon (cf. STEWART, The Myihs..., pégs. 355
y sigs.).

62 Nombre de origen no griego, que sc refiere a una cierta divinidad
identificada, a veces, con Némesis, Bl cardcter de inevitabilidad que com-
porta Adraslea, asi como las referencias escatolégicas de los pasajes si-
guientes, sumergen el mito platénico en la corriente del orfismo.

83 Cf. Feddn 61a; Filebo 67b; Banquete 20%¢ ss.; Repuiblica 11[ 403c-d.
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demagogo, y para un tirano la novena **. De entre todos
estos casos, aquel que haya llevado una vida justa es parti-
cipe de un mejor destino, y el que baya vivido injustamen-
te, de uno peor. Porque alli mismo de donde partié no
vuelve alma alguna antes de diez mil aflos —ya que no
le salen alas antes de ese tiempo—, a no ser en el caso
de aquel que haya filosofado sin engafio, o haya amado
a los jévenes con filosofia. Estas, en el tercer periodo de
mil afios, si han elegido tres veces seguidas la misma vida,
vuelven a cobrar sus alas y, con ellas, se atejan al cumplir-
se esos tres mil afos. Las demas, sin embargo, cuando aca-
baron su primera vjda, son llamadas a juicio y, una vez
juzgadas, van a parar a prisiones subterraneas, donde ex-
pian su pena; y otras hay que, elevadas por la justicia a
algin lugar celeste, llevan una vida tan digna como la que
vivieron cuando tenfan forma humana. Al llegar el mile-
nio, teniendo unas y otras que sortear y escoger la segunda
existencia, son libres de elegir la que quieran. Puede ocu-
rrir entonces que un alma humana venga a vivir a un ani-
mal, y el que alguna vez fue hombre se pase, otra vez,
de animal a hombre.

»Porque nunca el alma que no haya visto la verdad
puede tomar figura humana. Conviene que, en efecto, el
hombre se dé cuenta de lo que le dicen las ideas *°, yendo
de muchas sensaciones a aquello que se concentra en el
pensamiento. Esto ¢s, por cierto, la reminiscencia de lo

& Al final de la Republica (X 614a ss.) en el mito de Er, traza Platén
un vivo cuadro de la trasmigracién y las distintas «vidas» de las almas.
Cf. También Leyzs X 904a s.; Timeo 90e ss., 92c.

¢ Cf. Luis Gu, «Notas al Fedro», Emerita XXV (1956), 311-330,
y DB VRies, A commentary..., pags. 145-146. Puede interpretarse de¢ di-
versas maneras la expresion ka/d (8 efdos legdmenon; el sentido parcce
ser: «lo que se concentra o recoge en la idea», 0 también «conviene quc
el hombre escuche lo quc la idea le hablax.

2490
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quec vio, en otro tiempo, nuestra alma, cuando iba de ca-
mino con la divinidad, mirando desde lo alto a lo que aho-
ra decimos que es, y alzando la cabeza a lo que es en reali-
dad ®. Por eso, es justo que sélo la mente del filésofo
sea alada, ya que, en su memoria y en la medida de lo
posible, s¢ encuentra aquello que siempre es y que hace
que, por tenerlo delante, el dios sea divino. El varén, pues,
que haga uso adecuado de tales recordatorios, iniciado en
tales ceremonias perfectas, solo ¢l serd perfecto. Apartado,
si, de humanos menesteres y volcado a lo divino, es ta-
chado por la gente como de perturbado, sin darse cuenta
He que lo que estd es «entusiasmado» ©’.
»Y aqui es, precisamente, a donde viene a parar todo
ese discurso sobre la cuarta forma de locura, aguella que
se da cuando alguien contempla la belleza de este mundo,
y, recordando la verdadera, le salen alas y, asi alado, le
entran deseos de alzar el vuelo, y no lograndolo, mira ha-
cia arriba como si fuera un péjaro, olvidado de las de aqui
abajo, y dando ocasion a que se le tenga por loco. Asi
que, de todas las formas de «entusiasmo», es ésta la mejor
de las mejores, tanto para el que la tiene, como para el
que con ella se comunica; y al participe de esta manja
al amante de los bellos, se le llama enamorado.

 Sobre el sentido de la andmnésis puede verse, P. Natore, Platos
Ideenlehre. Eine Einfithrung in den Ideglismus, Darmstad(, 1961, pagi-
nas 69-70, y E. LLen6, La memoria del Logos. Madrid, 1984, pdgi-
nas 119-139. '

7 El verbo enthousidzé, significa, como es sabido, «estar en lo divi-
no», «estar poseldo por alguna divinidad». Conservo la traduccién de
«entusiasmo», por recoger parte del olvidado origen semantico dc la pa-
labra, cuya inmediata etimologia es. precisamente, ese término griego.

%% mania signjfica algo asi como «locura», «delirion; pcro conservo
también, en algunos casos y por la misma raz6n que en n. ant., a traduc-
cion de «mania»,
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»Asi que, como se ha dicho, toda alma de hombre,
por su propia naturaleza, ha visto a los seres verdaderos,

o no habria llegado a ser el viviente que es. Pero el acor- 250a

darse de ellos, por los de aqui, no es asunto facil para
todo el mundo, ni para cuantos, fugazmente, vieron en-
tonces las cosas de alli, ni para los que tuvieron la desdi-
cha, al caer, de descarriarse en ciertas compaifias, hacia
lo injusto, viniéndoles el olvido del sagrado espectaculo
que otrora habian visto. Pocas hay, pues, que tengan sufi-
ciente memoria. Pero éstas, cuando ven algo semejante a
las de alli, se quedan como traspuestas, sin poder ser due-
fas de si mismas, y sin saber qué es lo que les estd pasan-

do, al no percibirlo con propiedad. De la justicia, pues, &

y de la sensatcz y de cuanto hay de valioso para las almas
no queda resplandor alguno en las imitaciones de aqui aba-
jo, y sblo con esfuerzo y a través de drganos poco claros
les es dado a unos pocos, apoyandose cn las imégenes,,

a
Jo

intuir el géncro de lo representado. Pero ver el fulgor de bLrv

la belleza se pudo entonces, cuando con el coro de bieua-
venturados teniamos a Ja vista la divina y dichosa visién,
al seguir nosotros el cortejo de Zeus, y otros el de otros

i

dioses, como iniciados que éramos en €sos misterios, que ¢

es justo llamar los mas llenos de dicha, y que celebramos
en toda nuestra plesirud y sin padecer ninguno de los ma-
les que, en tiempo venidero, nos aguardaban. Plenas y pu-
ras y serenas y felices las visiones en las que hemos sido
iniciados, y de las que, en su momento supremo, alcanza-
bamos el brillo mas limpido, limpidos también nosotros,
sin el estigma que es toda esta tumba qué nos rodea y
que llamamos cuerpo %, prisioneros en él como una ostra.

% La comparacién del cuerpo con una tumba (séma-séma), procede
del orfismo (cf. Gorgias 493a; Reptiblica X 6)le; Feddn 82e).
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»Sea todo esto en gracias al recuerdo que, en el anhelo
de lo de entonces, ha hecho que ahora se hable largamente
aqui. Como ibamos diciendo, y por lo que a la belleza

d se refiere, resplandecia entre todas aquellas visiones; pero,
en llegando aqui, la captamos a través del mas claro de
nuestros sentidos, porque es también el que mds claramen-
te brilla. Es la vista ’°, en efecto, para nosotros, la mas
fina de las sensaciones que, por medio del cuerpo, nos lle-
gan; pero con ella no se ve la mente —porque nos procu-
raria terribles amores, si en su imagen hubiese Ja misma
claridad que ella tiene, y llegase a si a nuestra vista "'—

¢y lo mismo pasaria con todo cuanto hay digno de amarse.

Y Pero s6lo a la belleza le ha sido dado el ser 1o mas deslum-

| brante y lo méas amable 2.

" La visién, como acto del mas caracterisiico de los sentidos, es un
motivo central de la cultura griega y, por supuesto, de Plaidn. efdos,
palabra c¢sencial del platonismo, estd elimolégicamente unida a (Fjidefn
(lal. videre), quc significa «ver con los propios ojos» (en ophthalmoisin
idefn. HoMERo, llfada 1 587).

" Bfectivamente, con la vista no alcanzamas ese nivel superior de
conocimiento. El argumento que da Platén para esta imposibilidad, en-
raiza también con temas csenciales de su filosofia. No podemos «ver:
la sabiduria misma. Seria demasiado fuerte para nuestros sentidos. El
arrebato amoroso, la pasién, el desco hacia el saber «visto», traspasan
todas las fronteras de lo humano. La luz del saber mismo, la claridad
del conocimiento puro, arrastran al hombre a un muado que ya no cs
suyo. La sabiduria tiene, necesariamente, que limitarse, ea principio, a
las insuperables condiciones del cuerpo y de la sensibilidad. una vez que
el alma, en su caida. ha tenido que agarrarse a la maleria.

7 La belleza e frontera enuc ese conocimiento sensible y la forma
superior ¢ intuitiva del saber, cuyo supremo esplendor, como «mente»,
no podemos wver». Pero la belleza si «se deja vern. Su ser es, pues,
fronterizo, su realidad inmanente y, ¢n cierlo sentido, trascendente; nos
ala a la «vision» del instante, y nos (raspasa también hacia ese desco,
que tensa el amor en un liempo m4s pleno y largo que el de la temporali-
dad inmediala quc los ojos aprchenden.
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»Ahora bien, el que ya no es novicio o se ba corrom- e
pido, no se deja Jlevar, con presteza, de aquj para alla,
para donde esta la belleza misma, por el hecho de mirar
lo que aquf tiene tal nombre, de forma que, al contemplar-
la, no siente estremecimiento alguno, sino que, dado al
placer, pretende como un cuadriipedo, cubrir y hacer hi-
jos, y muy versado ya en sus excesos, ni teme ni se aver-
giienza de perseguir un placer contra naturaleza. Sin em-
bargo, aquel cuya iniciacidn es todavia reciente, el que 251a
contemplé mucho de las de entonces, cuando ve un rostro
de forma divina, o entrevé, en el cuerpo, una idea que
imita bien a la belleza 73, se estremece primero, y le sobre-
viene algo de los temores de antafio y, después, lo vene-
ra, al mirarlo, como a un dios, y si no tuviecra miedo de
parecer muy enloquecido, ofrecerfa a su amado sacrificios
como si fuera la imagen de un dios. Y es que, en habién-
dolo visto, le toma, después del escalofrfo, como un trastor-
no que le provoca sudores y un inusitado ardor. Recibien- »
do, pues, este chorreo de belleza por los ojos, se calienta
con un calor que empapa, por asf decirlo, la naturaleza
del ala, y, al caldearse, se ablandan las semillas de la
germinacién que, cerradas por la aridez, les impedia flore-
cer; y, ademas, si el almento afluye, se esponja el tallo
del ala y echa a nacer desde la rafz, por dentro de la sus-
tancia misma del alma 7, que antes, por cierto, estuvo

™ Visién de¢ un rostro que arrastra hacia oiro horizonte, porgue la
belleza que «reflcja» imita et verdadero mundo quc, en otro tiempo, vio.
«imitacién», «visiény», «idea», «cuerpo», elementos fundameniales de la
epistemologla platénica, que, en esias p4ginas, se entrelazan en peculiar
tension.

™ La fuerza de esa serie de imagenes descansa en cse pan f8s psyches
efdos. Traduzco, excepcionalmente, de acucrdo con la tensién y sentido
del texto, pdn eidos por «sustancia»n. La unién de ambos términos permi-
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c toda alada. Anda, pues, en plena ebullicidn y burbujeo,
y como con esa sensacidn que tienen los que estdn echando
los dientes cuando ya van a romper, ese picor y escozor
en las encias, asi le pasa al alma del que empieza a echar
las plumas. Bullen, escuecen, cosquillean las nacientes alas;
y si pone los o0jos en la belleza del muchacho y recibe de
alli particulas que vienen fiuyendo —que por eso se lfaman
‘‘fo de deseos’ "*—, se empapa y calienta y se le aca-

s ban las penas y se llena de gozo. Pero cuando estd se-
parada y aridece, los orificios de salida, por donde empuja
la pluma, se resecan entonces y, al cerrarse, impiden el
brote de la pluma que, ocluida dentro con el deseo, salta
como una arterja que late, y pincha cada una en su propia
salida, de forma que, aguijoneada el alma toda y por to-
das partes, se revuelve de dolor.

»S0lo, en cambio se alegra, si le viene el recuerdo de
la belleza de! amado. Por la mezcla de estos sentimientos

tc esa interpretacién, eidos es, pues, en este caso y por el contexto, algo
mas quc lo que se ve, que la «forma» o «idea» como objeto de visién.

5 Plat6n juega con una extraia etimologla de himeros (hiéngi «irn;
méré «partes»; rhoé «corrienten). En realidad, no ¢sta clara la etimologfa
de himeros que significa «deseo, amor, necesidad de placer». La relacién
con e ant. ind. isma «primavera», «dios del amor», auuque seméntica-
mente tiene pleno sentido, no explica la formacién de la palabra. Por
ello, habria que pensar en la etimologfa propuesta por Bawy (Mémoire
de la Sociélé Linguistiquc de Paris, 12, pag. 23}), si-smero-s, sixmer-io
y en relacién con el antiguo indio smarati ( < “sméretiy «acordarses», «ve-
nir a la mente»). Compéarese con mérimna, mérmeros, mdrtys «pensa-
miento vivoy, «acordarse vivamente», etc. (Cf. H. Frusk, Griech. Ety-
mol. Worlerbuch, 1. pag. 726.) En rcalidad, la ctimologia platénica no
permite traducir ifmeros por «flujo de deseos», ya que entre los compo-
nentes de esa pscudoctimologia no se encuentra ninguno que signifique
«deseo». Al traducirlo, en esl¢ caso, por «[ujo de deseo» se intenta ser
ficl a lo quc Platén insinta; pero la traduccién correcta de ese término
es «deseo», «anhelo».
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encontrados, se afligc ante lo absurdo de lo que le pasa,
y no sabiendo por donde ir, se enfurece, y, as{ enfurecida,
no puede dormir de noche ni parar de dia y corre deseosa
a donde piensa que ha de ver al que lleva consigo la belle-
za. Y cuando lo ha visto, y ha encauzado el deseo, abre
lo que antes estaba cerrado, y, recobrando aliento, ceden
sus pinchazos y va cosechando, eniretanto, el placer mas
dulce. De ahi que no se presten a que la abandonen —a
nadie coloca por encima del hermoso muchacho—, olvi-
dandose de madre, hermanos y amigos todos, sin impor-
tarle un bledo que, por sus descuidos, se disipen sus bienes
y desdeiiando todos aquellos convencionalismos y fyngimien-
tos con los que antes se adornaba, presto a hacerse esclavo
y a poner su lecho donde le permita estar lo mas cerca
del deseado.

»Y es que, ademas de venerarle, ha encontrado en el
poscedor de la belleza al médico apropiado para sus gran-
disimos males. A esta pasién, pues, hermoso muchacho,
al que precisamente van eanhebradas mis palabras, llaman
los hombres amor; pero si oyes como la llaman los dioses,
por lo chocante que es, acabaras por reirte. Dicen algunos,
sobre el Amor, dos versos sacados, creo, de poemas no
publicados de los homéridas, el segundo de los cuales es
muy desvergonzado, y no demasiado bien medido. Suenan
asi;

Los mortales, por cierto, voldatil al Amor llaman;
los inmortales, alado, porque obliga a ahuecar el ala ™°.

" El fragmento citado, podria ser un invento de Platén, o bien una
refundicién platénica (¢f. M. L. WesT, Hesiod, Theogony, Oxford, 1966,
v. 831). La distincién entre denominaciones que dan los dioscs o los hom-
bres la encontramos ya en HoMero (Odisea X 305, XL 6}; llada | 403,
11 813, X1V 291, XX 74). pferds en \a curiosa etimologfa en la que Platén

282
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¢ Se puede o no se puede creer esto; no obstante, la causa
de lo gue les sucede a los amantes es eso y sélo eso.
»Asi pues, el que, de entre los companeros de Zeus,
ha sido preso, puede soportar mds dignamente la carga
de aquel que tiene su nombre de las alas. Pero aquellos
que, al servicio de Ares, andaban dando vueltas al cielo,
cuando han caido en manos del Amor, y han llegado a
pensar que su amado les agravia, se vuelven homicidas,
y son capaces de inmolarse a si mimos y a quien aman.
Y asi, segin sea el dios a cuyo séquito se pertenece,
4 vive cada uno honréndole ¢ imitdndole en lo posible, mien-
tras no se haya corrompido, y sea ésta la primera genera-
cién que haya vivido; y de tal modo se compona y trata
a los que ama y a los otros. Cada uno escoge, segun esto,
una forma del Amor hacia los bellos, y como si aquel ama-
do fuera su mismo dios 77, se fabrica una imagen que ador-
e Na para honrarla y rendirle culto. En efecto, los de Zeus
buscan que aquel al que aman sea. en su alma, un poco
también Zeus. Y mirap, pues, si por naturaleza hay al-
guien con capacidad de saber o gobernar, y si lo encuen-
tran se enamoran, y hacen todo lo posible para que sea
tal cual es. Y si antes no se habian dado a tales meneste-
res, cuando ponen las manos en ello, aprenden de donde

piensa, podria estar formado por un juego de palabras: Eros-pterdn («ala»)
-pter («padre»?). La etimologfa de pterdn riene que ver con el indoeuro-
peo *pter. El grupo censondntico pf se encuentra en péromai «volar»,
«devantarser». El verbo preréd (cstar provisto dc alas) tiene también el
significado de «excitarse», Cf. ANACREONTE, 53, 1-4 (Preisendanz-Brioso):
«Cuando te miro entrc los jévenes, la juventud me vucive. Entonces,
para el baile, al viejo quc yo era le brotan alas» (pteréumai).

™ Parece, contra fa suposicién de DE VRIES, A commentary..., phgi-
na 161, que aurdn, habrfa que unirlo a thedn y no a ekelnon. Aqucl
amado al quc se escogc se debe ascmejar al «mismo dios» de cuyo séqui-
to formé parte.
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pueden, y siguen huellas y rastrean hasta que se les abre 2534
el camino para encontrar por si mismos la naturaleza de

su dios, al verse obligados a irar fijamente hacia él. Y
una vez que se han enlazado con él por el recuerdo 8,

y en pleno entusiasmo, toman de é] habitos y maneras de
vivir, en la medida en que es posible a un hombre partici-
par del dios.

»Por cierto que, al convertir al amado en el causante
de todo, lo aman todavia més, y lo que sorben, como las
bacantes en la fuente de Zeus, lo vierten sobre el alma
del amado, y hacen que, asi, se asemejen todo lo mas »
que puedan al dios suyo. Los que, por otro lado, seguian
a Hera, buscan a alguien de naturaleza regia y, habiéndolo
encontrado, hacen lo mismo con él. Y asi los de Apolo,
y los de cada uno de los dioses, que al ir en pos de deter-
minado dios, buscan a un amado de naturaleza semejante.
Y cuando lo han logrado, con su ejemplo, persuasion y
orientacion conducen al amado a los gustos e idea de ese
dios, segiin la capacidad que cada uno tiene. Y no experi-
mentan, frente a sus amados, envidia alguna, ni malque-
rencia impropia de hombres libres, sino que intentan, todo
lo mas que pueden, llevarlos a una total semejanza con ¢
ellos mismos y con el dios al que veneran ™. La aspira-
cion, pues, de aquellos que verdaderamente aman, y su
ceremnonia de iniciacion —si llevan a término o que desean
y tal como lo digo— llega a ser asi de bella y dichosa para
el que es amado por un amigo enloquecldo por el Amor,

" mnénté, La memoria engarza, como Ja piedra magnética del Idn
(533¢), la cadena de la participacion entusiasta (enthousiéntes) con ¢l otro
universo del que la belleza o el saber del hombre son reNejo.

" Todo cl pasajc insiste, a través de} Eros, cn ¢l tema de la «semejan-
z4 a la divinidad» que caracleriza al pitagorismo y al platonismo.
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sobge todo si acaba siendo conquistado. Y esta conquista
tiene lugar de la siguiente- manera.

»Tal como hicimos al principio de este mito, en el que
dividimos cada alma en tres partes, y dos de ellas tenian
forma de caballo y una tercera forma de auriga, sigamos
utilizando también ahora este simil. Declamos, pues, que
de los caballos uno es bueno y el otro no. Pero en qué
consistia la excelencia del bueno y la rebeldia del malo no
lo dijimos entonces, pero habrda que decirlo ahora. Pues
bien, de ellos, el que ocupa el lugar preferente es de ergui-
da planta y de finos remos, de altiva cerviz, aguilefio hoci-
co, blanco de color, de negros ojos, amante de la gloria
con moderacion y pundonor, seguidor de la opinién verda-
dera ® y, sin fusta, décil a la voz y a la palabra. En
cambio, el otro es contrahecho, grande, de toscas articula-
ciones, de grueso y corto cuello, de achatada testuz, color
negro, ojos grises, sangre ardiente, compafiero de excesos
y petulancias 8', de peludas orejas, sordo, apenas obedien-
te al latigo y los acicates. Asi que cuando el auriga, viendo
el semblante amado %2, siente un calor que recorre toda
el alma, llenandose del cosquilleo y de los aguijones del
deseo, aquel de los caballos que le es décil, dominado
entonces, como siempre, por el pundonor, se contiene a
si mismo para no saltar sobre el amado. El otro, sin em-
bargo, que no hace ya ni caso de los aguijones, ni del lati-
go del auriga, se lanza, en impetuoso salto, poniendo en
toda clase de aprietos al que con él va uncido y al auriga,

% sophrosyne, aidds, alethiné ddxa, son los términos que fundan cl
sentido de estas imdgenes, que expresan aquellos deseos que se dejan
dominar por lo racional del alma (cf. Republica IX 580a ss.; [V 439d).

81 Cf. Republica IV 440a ss.

82 a visién del Eros que arrastra al amado, segdn la interpretacién
d¢c DE VRIES, A commentary..., pdgs. 167-168.
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y les fuerza a ir hacia el amado y traerle a la memoria
los goces de Afrodita. Ellos, al principio se resisten irrita-
dos, como si tuvieran que hacer algo indigno y ultrajante.
Pero, al final, cuando ya no se puede poner freno al mal,
se dejan llevar a donde les lleven, cediendo y conviniendo
en hacer aquello a lo que se les empuja. Y llegan asi junto
a él, y contemplan el rostro resplandeciente del amado.

»Al presenciarlo el auriga, se trasporta su recuerdo a
la naturaleza de lo bello, y de nuevo Ja ve alzada en su
sacro trono y en compafiia de la sensatez. Viéndola, de
miedo y veneracién cae boca arriba. Al mismo tiempo, no
puede por menos de tirar hacia atrds de las riendas, tan
violentamente que hace sentar a ambos caballos sobre sus
ancas, al uno de buen grado, al no ofrecer resistencia, al
indémito, muy a su pesar. Un poco alejado ya ¢l uno,
de vergiienza y pasmo rompe a sudar empapando toda el
alma; pero el otro, al calmarse el dolor del freno y la caida
y atn sin aliento, se pone a injuriar con furia dirigiendo
toda clase de insultos contra el auriga y contra su pareja
de tiro, como si por cobardia y debilidad hubiese incum-
plido su deber y su promesa. Y, de nuevo, obligando a
acercarse a los que no quieren, consiente a duras penas,
cuando se lo piden, en dejarlo para otra vez.

»Pero cuando llega el tiempo sefialado, refresca la me-
moria a los que hacen como si no se acordaran, les coac-
ciona con relinchos y tirones, hasta que les obliga de nuevo
a aproximarse al amado para decirle las mismas palabras.
Cuando ya estdn cerca, con la testuz gacha y la cola exten-
dida, tascando el freno, los arrastra con insolencia. Con
todo, el auriga que experimenta todavia mds el mismo sen-
timiento, se tensa, como si estuviera en la linea de salida,
arrancando e] freno de los dientes del avasallador corcel
por la fuerza con que, hacia atrds, ahora le aguanta. Se
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le Jlena de sangre la malhablada lengua y las quijadas, y
‘entrega al sufrimiento’ 8 las patas y la grupa, clavandolas
en tierra. Pero cuando el mal caballo ha tenido que sopor-
tar muchas veces 1o mismo, y se le acaba la indocilidad,
humillado, se acopla, al fin, a la prudencia del auriga, y
ante la visién del bello amado, se siente morir de miedo.
Y ocwire, entonces, que el alma del amante, reverenie y
temerosa, sigue al amado. Asi pues, cuidado con toda
clase de esmero, como igual a un dios, por un amante que
no finge sino que siente la verdad, y siendo él mismo, por
naturaleza, amigo de quicn asi le cuida —si bien en otra
época pudiera haber sido censurado por condiscipulos u
otros cualesquiera, diciéndole lo vergonzoso que era tener
relaciones con un amante y, por ello, lo hubiera apartado
de si—, la edad y la fuerza de las cosas le empujan a acep-
tar, con el paso del tiempo, la compaiiia. Porque, en
verdad, que no estda escrito que e)] malo sea amigo del
malo. ni el bueno no lo sea del bueno ®. Y, una vez que
le ha dejado acercarse, y aceptado su conversacién y com-
pafia, la benevolencia del amante, vista de cerca, conturba
al amado que se da cuenta de que todos los otros juntos,
amigos y faruiliares, no le pueden ofrecer parcela alguna
de amistad como Ja del amigo entusiasta. Y cuando vaya
pasando el tiempo de este modo, y se toquen los cuerpos
en los gimnasios y en otros lugares publicos, entonces ya
aquella fuente que mana, a la que Zeus llamé ‘deseo’ *,
cuando estaba enamorado de Ganimedes *¢, inunda cauda-

% Cf. Homero, Ilfada V 397: Odisea XVII 567. Férmulas parecidas
se encuentran en Republica VIII 566¢, 1X 571c, 574c.

M Cf. Lisis 213a ss.

8 Cf. n. 75.

% Ganimedes, adolescente pastor en las montahas préximas 2 Troya.
Segiin nos rclata el Himno homérico a Afrodita (V 202-217). Zeus raptéd
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losamente al amante, 1o empapa y lo rebosa. Y semejante
a un aire o a un eco que, rebotando de algo pulido y duro,
vuelve de nuevo al punto de partida, asi el manantial de
la belleza vuelve al bello muchacho, a través de los ojos *’,
camino natural hacia el alma que, al recibirlo, se enciende
y riega los orificios de las alas, e impulsa la salida de las 4
plumas y llena, a su vez, de amor el alma del amado. En-
tonces si que es verdad que ama, pero no sabe qué. Ni
sabe qué le pasa, ni expresarlo puede, sino que, como al

a Ganimedes prendado de su belleza. En la Hiada (XX 232-23$5) se dice
que «al divino Ganimedes, nacido el mas bello de 1odos los hombres
mortales, lo arrebataron los dioses, de bello que era, para que escanciara
el vino a Zeus y vivicra con las que nunca mueren». En las Leyes (]
636d), hay una refercncia a Ganimedes y su milo como invencién de
los cretenses. -

*" La importancia de la visién, como efecto de un sentido supcrior,
s¢ ha indicado ya en la n. 70. En el texto al que alli se hace referencia
se habla, efectivamente, de «visién» (épsis). En este pasaje, son los ojos
mismos {(6mmataj, como instrumentos de la sensacién, quienes (ienen ca-
pacidad para «filtrar», y ser cauce por ¢l que pasa «el manantial de la
belleza». La realidad det ojo marca una frontera, hecha de una materia
sutil, que permite el encuentro entre la belleza apenas cosificable, y reali-
zada como resplandor que, a veces, los seres despiden. Estd «en ellan,
pero no es solo y todo ella. La influencia de esta rthedria fue grande
en el neoplatonismo. Plotino habla de los «ojos dcl almaw, dimmata 1é&s
psychés (Enéadus V1 8, 19, 10), que caplan lo que «aparece», lo que
es «fenémenox». Aquello que los ojos han visto, dpsis ommdton (Enéadas
I 6. 8. 4-10), ¢s una suprema belleza que yace dentro sin adclantarse
a lo exterior, Por eso, no hay que «volverse a los antcriores reverberos
de los cuerpos. Porque, al ver las bellezas corpéreas, cn modo alguno
hay que correr Iras ellas, sino sablendo que son imégenes y rastros y
sombras, huir hacia aquellas de las que éstas son im4genes» (cf. 1b., ibid.,
16,4, 1 ss.). Ya ARisTOTELES (E. N. VI 1144229-30) habla dec la pruden-
cia como «ojo del alma» (cf. «los ojos de la experiencian, £ N, VI
1143b13).
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que se le ha pegado de otro una oftalmia *%, no acierta

a qué atribuirlo y se olvida de que, como en un espejo *°,
se estd mirando a si mismo en el amante. Y cuando éste
se halla presente, de la misma manera que a él, se le aca-
ban las penas; pero si estd ausente, también por lo mismo
desea y es deseado. Un reflejo del amor, un anti-amor *°,
(Anteros) es lo que tiene. Estd convencido, sin embargo,

8 1.0s griegos creian que, en ciertas enfermedades de los ojos, basta-
ba con la simple mirada para contagiarse (cf. PorFmio, De abstientia 1 28).

¥ El espejo y la mirada son dos elementos que expresan la singular
estructura de la relacién amorosa: el reflejo de si mismo frente a si mis-
mo, y el resplandor del otro que irradia, a través de la vista, en la intimi-
dad del propio ser. Este encuentro que afirma la subjetividad, la proyecta
y construye, busca también en el otro la prolongacién y continuidad del
propio ser. En el libro IX de la Efica nicomdquea, donde se habla de
la philautfa, del amor a sf mismo (1168230-1169b1), y en el libro Vil
de la Etica eudemia (1240a8-1240b42), AR(STOTELES analiza este cardcter
«doblex» de la phitfa. «Y el hombre absolutamente bueno busca ser amigo
de si mismo, como se ha dicho, porque pone dentro de si dos partes
que, por naturaleza, desean ser amigas y que es imposible separar» (E.
E. 1240b30-34). Sin embargo, es en M, M,, donde aparece cl tema del
espejo, a propdésito de la amistad: «De la misma manera que nosotros,
cuando queremos ver nuestro propio rostro, lo vemos mirdndolo en un
espejo, asi también tenemos que mirar al amigo si queremos conocernos
a nosotros mismos. Pues, como decimos, el amigo es un oiro yo»
(1213220-24).

bt Anteros, contrafigura de Eros, que surge en el ambiente de los
«gimnasios». Segin nos informa Pausanias (VI 23, 3), «En una de las
palestras hay un relieve con las figuras de Eros y Anteros, el primero
con un ramo de palma, € imentando quitarselo al olro». Cf., lambién,
del mismo PausaNias (I 30, 1): «El altar que hay en la ciudad y que
llaman de Anteros, dicen que es ofrenda de los metecos, porque cuando
enamorado el meteco Timdgoras de! ateniense Meles, éste le mandé, des-
precidndolo, que se tirase desde lo mas alto de la roca; Timégoras, sin
estimar su vida y queriendo apgradar al muchacho en todo, se despef6.
Meles, cuando lo vio muerto, se arrepintié tanto, que se precipité desde
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de que no es amor sino amistad, y asi lo Jlama. Ansia,
igual que aquél, pero mas débilmente, ver, tocar, besar,
acostarse a su lado.

»Y asi, como es natural, se seguird rdpidamente, des-
pués de esto, todo lo demds. Y mientras yacen juntos, el
caballo desenfrenado del amante tiene algo que decir al
auriga, pues se cree merecedor, por tan largas penalidades,
de disfrutar un poco. Pero el del amado no tiene nada
que decir, sino que, henchido de deseo, desconcertado, abra-
za al amante y lo besa, como se abraza y se besa a quien
mucho se quiere, y cuando yacen juntos, estd dispuesto
a no negarse, por su parte, a dar sus favores al amante,
si es que se los pide. En cambio, el compaiiero de tiro
y el auriga se oponen a ello con respeto y buenas razones.
De esta manera, si vence la parte mejor de la mente, que
conduce a una vida ordenada y a la filosofia, transcurre
la existencia en felicidad y concordia, duefios de si mis-
mos, llenos de mesura, subyugando lo que engendra la
maldad en el alma, y dejando en libertad a aquello en lo
que lo excelente habita. Y, asi pues, al final de sus vidas,
alados e ingrdvidos, habrdn vencido en una de las tres com-
peticiones verdaderamente olimpicas °', y ni la humana sen-
satez, ni la divina locura pueden otorgar al hombre un ma-
yor bien. Pero si acaso escogieron un modo de vida menos
noble y, en consecuencia, menos filoséfico y mas dado a
los honores, bien podria ocurrir que, en estado de embria-
guez o en algun momento de descuido, los caballos desen-

la misma roca y murid también. Los metecos creyeron, desde entonces,
que Anteros era el vengador de Timégoras» (trad. de A. Tovar).

# Para ser coronado como vencedor, era preciso ganar res veces a
su rival (cf. PLATON, Republica 583b, Eutidemo 277d; y Esqturo, Eumé-
nides 589).
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frenados de ambos, cogiendo de improviso a las almas,
las lleven jumamente alli donde se elige y se cumple lo
que el vulgo considera la méas feliz conquista.

»Y una vez cumiplido, se atan a ello en lo sucesivo,
si bien no con frecuencia, porque siempre hay una parte
de la mente que no da su asentimiento. Bs cierto que éstos
también son amigos entre si, pero menos que aquéllos,
tanto mientras dura el amor como si se les ha escapado,
en la idea de que se han dado y aceptado las mayores prue-
bas de fidelidad, que seria desleal incumplirlas, para caer,
entonces, en enemistad. Al fin emigran del cuerpo, es ver-
dad que sin alas, pero no sin e deseo de haberlas buscado.
De modo que no es pequeilo el trofeo que su locura amo-
rosa les aporta. Porque no es a las tinieblas de un viaje
subterrdneo a donde la ley prescribe que vayan los que ya
comenzaron su ruta bajo ef cielo, sino a que juntos gocen
de una vida ciara y dichosa y, gracias al amor, obtengan
sus alas, cuando les llegue el dempo de tenerlas.

»Dones tan grandes y tan divinos, muchacho, te traerd
la amistad del enamorado. Pero la intimidad con e! que
no ama, mezclada de mortal sensatez, y dispensadora tam-
bién de lo morial y miserable, produciendo en el alma ami-
ga una ruindad que la gente alaba como virtud, dari
lugar a que durante nueve mil afios ®* ande rodando por
la tierra y bajo ella, en total ignorancia.

2 Estos afios son la suma d¢ los perfodos, entre las sucesivas vidas
por las que ha pasado el alma. cf. P. FRUTIOER, Les mythes de Platon,
Paris, 1930, pags. 255 y sigs. Antenormente ya se ha referido Platon
a cslos «nimeros escatoldgicos». p. ej.. en 248e ss. Cf. Feddn 8lc s.,
y Heroporo, II 123: «Los primeras que hablaron de esto fucron los
egipcios, al decir que el alma del hombre es inmortal... y que, después
de haber pasado por todos los seres de la tierra, del mar y del aire,
emra en el cuerpo de un hombre que vaya a nacer, y que este giro se
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»Sea ésta, querldo Amor, la mds bella y mejor palino-
dia que estaba en nuestro poder ofrecerte, como dddiva
y recompensa, y que no podia por menos de decirse poéti-
camente y en términos poélicos, a causa de Fedro. Obte-
niendo tu perd6n por las primeras palabras y tu gracia por
éstas, benevolente y propicio como eres, no me prives del
amoropo arte que me has dado, ni en tu célera me lo em-
botes, y dame todavia, mis que ahora, la estima de los
bellos. Y si en lo que, tanto Fedro como yo, dijimos antes,
hay algo duro para ti, echa la culpa a Lisias, padre de
las palabras %, hazle enmudecer de 1ales discursos y vol-
ver, como ha vuelto su hermano Polcmarco % a la filoso-
fia, para que este amante suyo no divague como ahora,
sino que simplemente lleve su vida hacia el Amor con dls-
cursos filos6ficos.»

FED. — Uno a tu siplica la mia, Sécrates, para que
si nos es mejor, asi se haga. En cuanto a tu discurso,
hace un rato que estoy maravitlado por lo mucho més be-
llo que te ha salido, en comparacién con el primero. Te-
mo, pues, que el de Lisias me parezca pobre, en el caso
de que quiera enfrentarlo a otro. Porque, recientemente,
oh admirable amigo, algunos de los politicos lo vitupera-
ban tachidndolo de eso mismo, y a lo largo de todo su
vituperio lo llamaba logégrafo **. No estaria mal, pues,

le cumple en tres mil ahos. Los griegos... como si fuese suya han hecho
uso de esta docrrina.»

2 Asi sc llama a Fedro en el Banguete (171d).

™ Esta alusidn 2 la vida «filoséfica» de Polemarce no sélo indica
la relacién inteleciual con Sécrates, sino, tal ver, una repulsa a la tirania
de los Treinta que, como se ha indicado, condenard a muerte al hijo
de Céfalo.

5 En los Scholia se dice que «los antiguos llamaban logégrafos a
los que escribfan discursos a sueldo, y los vendian en los tribunales».

o
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que, en nombre de su buena fama, se nos aguame sus ga-
nas de escribir.

Séc. — Ridicula, muchacho, es Ia decisién a la que te

d refieres, y mucho le equivocas sobre tu compaiiero, si pien-
sas que es asf de timorato. Igual crees también que su de-
tractor decfa seriamente lo que decfa.

FED. — Pues daba esa impresién, S6crates. Y td mis-
mo sabes, tal vez, como yo, que los mas poderosos y res-
petables en las ciudades, se avergiienzan en poner en letra

, a las palabras %, y en dejar escritos propios, temiendo por
la opinién que de ellos se puedan formar en el tiempo fu-
*lturo y porque se les llegue a llamar sofistas.
Séc. — «Delicioso recodo» *7, Fedro. Se te ha olvida-
e do que la expresién viene del largo recodo del Nilo. Y
por lo del recodo, se te olvid6 que los pollticos mas engref-
dos, los mas apasionados de la logografia y de dejar escri-
tos deitrds de etlos, siempre que ponen en letra un discurso,
tanto les gusta que se lo elogien, que afladen un parrafo
especial, al principio, con los nombres de aquellos que,
donde quiera que sea, les hayan alabado.

Sécrates, sin embargo, uliliza el 1émino en sentido mas amplio. (CT.
Dr VRrigs, A commentary.,., pig. 182.)

% Mds literalmente, podria traducirse por «escribir discursos» (1dgous
grdphein), pero. como en otros muchos pasajes del didlogo, la traduccién
de /6gos por discurso puede resultar trivial y pobre. En primer lugar,
porque ¢l 1érmino «discurso» monopoliza y acota excesivamentc un cam-
po semdntico que, ¢n muchos momentos, apenas tiene quc ver con /6gos,
y en segundo lugar, la traduccién que aqui se ofrece, pcrmite anticipar
lo que va a constituir el problema mas importanic de la partc final del
Fedro.

7 B! pasaje ha sido muy controvertido. Algunos lo considcran una
glosa, sobre todo la referencia al Nilo que comenta el proverbio con el
que Sécrales inicia su intervencién (cf., p. ¢j., HACkForTH, Ploso’s ..,
pag. 113; Dn VeRuis, A commentary..,, pigs. 184-187).



FEDRO 369

Fep. — ;Como es que dices esto? Porque no lo
entiendo.

Séc. — ;No sabes que, al comienzo del escrito de cual- 238«
quier politico, lo primero que se escribe es el nombre de
su panegirista?

Fep. — ;C6mo?

Séc. — «Parecié al consejow, suelen decir, o «al pue-
blo», 0 a ambos, y «aquél dijo» —y el quc escribe se refie-
re entonces a si mismo pomposa y elogiosamente—. Des-
pués de esto, sigue mostrando su sabiduria a Jos que le
alaban, haciendo, a veces, un largo escrito. ;O te parece
a ti que es algo distinto de esto un discurso escrito?

FeEp. — No, a mi no. b

Sé6c., — Pues bien, si tal discurso se sostiene, su autor
abandona alegre la escena; pero si se le borra %%, y el autor
queda privado de la logografia, y no se le considera digno
de ser escrito, estan de duelo tanto él como sus compaie-
ros.

FeEp. — Y mucho.

Sé6c. — Es claro que no porque tengan a menos la pro-
fesién, sino, todo lo contrario, porque la admiran.

Fep. — Por supuesto.

Sé6c. — ;Y qué? Cuando un orador o un rey, habiendo

conseguido el poder de un Licurgo ® o de un Solén '® ¢

* No bastaba, pucs, para la «permanencian de las palabras del ora-
dor politico que llegase a convencer a su auditorio. Sus palabras debfan
«sostenerse», no ser borradas dc la tabla de¢ propucstas que, en cada
sesidn, tenia lugar, y lograr que, a wravés de la escritura, llegase a conver-
tirse en ndmos. que prolongaba su vida mas all4 dc la inmediata tempo-
ralidad de la voz y el instante.

% Son confusos los datos que la tradicién nos ofrece sobre el mitico
fundador de la constitucién espartana, aunque parcce ser que su obra
legislativa tuvo lugar ¢n tomo al apo 885 a. C. Cf. J. B. Bury-R. MaoGs,
A History of Greece, to the death of Alexander the Great, Londres, 1975°,
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o de un Darfo ', se hace inmortal logégrafo ¢n la ciudad,
{acaso no se piensa a si mismo como semejante a los dio-
ses, aunque audn viva, y los que vengan detrds de él no
reconoceran lo mismo, al mirar sus palabras escritas?

FEp. — Claro que sf.

So6c. — ;Crees, pues, que alguno de éstos, sea quien
sea €l, y sea cual sea la causa de su aversién a Lisias, lo
vituperarfa por el hecho mismo de escribir?

Fep. — No ¢s probable, teniendo en cuenta lo que di-
ces. Porque, al parecer, serfa su propjo deseo lo que
vituperarfa.

pag. 98; también H. BeNaTsoN, Griechische Geschichte von den Anfén-
gen bis in die romische Kaiserzeit, Munich, 1960%, pags. 100-101, donde
s¢ comenta la bibliografia de las Retras de Licurgo, quien, con su obra
legislativa, suavizé las tensiones entre el pueblo y sus reyes, siguiendo
el consejo del ordculo de Delfos (PLuTARco, Licurgo 6). El poder com-
partido dc dos «reyesy, el consejo de ancianos (gerousia), reforma agra-
ria, educacién de la juventud (agdgé) son algunas dc¢ sus creaciones. PLA-
TON, ¢n ¢l Banguete (209d), menciona a Licurgo y a Solén, famosos por
sus leyes. También, en la Republica (599d), se reficre a ta labor legislativa
de Licurgo.

% Hombre de Estado y poeta ateniense que vivié a finales del siglo
vn a. C., emparentado por linea materna con Pisistrato, el tirano y legis-
lador ateniense. Sus reformas en la distribucién de a tierra, en los pesos,
medidas y monedas lo hicieron famoso (ARISTOTELES, Constitucidn de
los alenienses 10).

%t Rey persa del linajc de los Aqueménidas, cuya tarea legislativa
y administrativa, comenzada a finales del s. vi a. C., pervive en muchas
ciudades de la época helen(stica. [mpuestos anuales, organizacién del Im-
perio en veinte satrapfas, reorganizacién del ejército, unificacién dec la
moneda y la crcacién de un sistema de comunicaciones contribuyeron
a configurar la estructura del mundo antiguo. PLATON, en las Leyes (695¢-
d), habla de cdmo Dario «juzgé conveniente regir bajo leyes, impuestas
por él mismo, introduciendo una cierta igualdad». O. REGENBOGEN ha
matizado agudamente la referencia platénica a los tres Iegislado;cs («Zur
Deutung des platonischen Phaidros», en F. DIRimEER [ed.], Kleine Schrif:
ten, Munich, 1961, pégs. 260-261).
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Séc. — Luego es cosa evidente, que nada tiene de ver- «
gonzoso el poner por escrito las palabras.

Fep. — ;Por qué habria de tenerlo?

Soc. — Pero lo que si que considero vergonzoso, es
¢l no hablar ni escribir bien, sino mal y con torpeza.

Fep. — Es claro.

Soc. — ;Cual es, pues, la manera de escribir 0 no es-
cribir bien? ;Necesitamos, Fedro, examinar sobre esto a
Lisias 0 a cualquier otro que alguna vez haya escrito o
piense escribir, ya sea sobre asunto ptblico o privado, ¢n
Verso como poeta, o sin verso como un prosista?

Fep. — ;jPreguntas si necesitamos? ;Y por qué otra e
cosa se habria de vivir, por as) decirlo, sino por placeres
como éstos? Porque no nos va a llegar la vida de aquellos
placeres que, para sentirlos, requieren previo dolor, como
pasa con la mayoria de los placeres del cuerpo. Por eso
se les llama, justamente, esclavizadores '%2,

Séc. — Bien, creo que tenemos tiempo. Y me parece
ademas, como si, en este calor sofocante, las cigarras que
cantan sobre nuestras cabezas, dialogasen ellas mismas y
nos estuviesen mirando. Porque es que si nos vieran a 259
nosotros dos que, como la mayoria de la gente, no dialoga
a mediodia, sino que damos cabezadas y que somos sedu-
cidos por ellas debido a la pereza de nuestro pensamiento,
s¢ reirian a nucstra costa, toméndonos por esclavos que,
como ovejas, habian llegado a este rincdn, cabe la fuen-
te, a echarse una siesta. Pero si acaso nos ven dialogan-
do y sortedndolas como a sirenas, sin prestar oidos a

102 W, C. HEtMBOLD ¥ W. G. RABINOWITZ consideran esta frase co-
mo upa interpolacién (Plaro. Phaedrus, Indiandpolis, 1984°, pag. 47).
1)na expresién semejante a andrapodddeis hédonai se encuentra, sin em-
bargo, en la Carta V11 335b (cf. DB VRIES, A commentory..., paginas
191-192).
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5 sus encantos, el don que han recibido d¢ los dioses para
dérsclo a los hombres, tal vez nos 1o otorgasen complaci-
das '%.

FeD. — ;Y cudl es ese don que han recibido? Porque
me parece que no he oido mencionarlo nunca.

Séc. — Pues en verdad que no es propio de un varén
amigo de las musas, el no haber oido hablar de ello. Se
cuenta que, en otros tiempos, las cigarras eran hombres
de ésos que existieron antes de las Musas, pero que, al
nacer éstas y aparecer ¢l canto, algunos de ellos quedaron
embelesados de gozo hasta tal punto que se pusieron a can-

c tar sin acordarsc de comer ni beber, y en ese olvido se
murieron. De ellos se origind, después, la raza de las ciga-
rras, que recibieron de las Musas ese don de no necesitar
alimento alguno desde que nacen y, sin comer ni beber,
no dejan de cantar hasta que mueren, y, después de esto,
el de ir a las Musas a anunciarles quién de los de aqui
abajo honra a cada una de ellas. En efecto, a Terpsico-
re '™ le cuentan quién de ellos la honran en las danzas,
y hacen asi que los mire con mds buenos ojos; a Erato le

4 dicen quiénes la honran en ¢l amor, y de semejante manera
a todas las otras, seglin la especie de honor propio de cada

03 Segiin FRUTIGER, Les mythes..., pg. 233, éste y el mito de Theuth
y Thamus, que vendrd a continuacién, son una invencién platénica. El
mito de los cisnes (Feddn 84e-85b) tiene una cierta semejanza con éste.
En la estructura del Fedro, el canto de las cigarras es un interludio para
el lema final del lenguaje y la escritura,

1% De las nueve Musas, sélo a cuatro menciona Sécrates en este pa-
saje. Las cinco que faltan son Clio, Musa de la historia; Mclpémenc,
del canto y la armonia; Polimnia, de la poesfa lirica; Tatia, de la come-
dia, y Euterpe, dc la muisica de flauta. Sus funciones, sin embargo. antes
de la época alcjandrina, no cstan muy bicn diferenciadas. Terps{core es
la Musa de ia danza.
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una. Pero es a la mayor, Caliope '%, y a la que va detras
de ella, Urania '°, a quienes anuncian los que pasaa la
vida en la filosofia y honran su musica. Precisamente és-
tas, por ser de enire las Musas las que lienen que ver con
el cielo y con los discursos divinos y humanos, son tam-
bién las que dejan oir la voz mas bella. De mucho hay,
pues, que hablar, en lugar de sestear, al mediodia.

FED. — Pues hablemos, entonces.

Séc. — Y bien, examinemos lo que nos habiamos pro-
puesto ahora, lo de la causa por la que un discurso habla-
do o escrito es 0 no es bueno.

FEp. — De acuerdo.

Séc. — ;No es necesario que, para que esté bien y her-
mosamente dicho lo que se dice, €l pensamiento del que
habla deberd ser conocedor de la verdad de aquello sobre
lo que se va a hablar?

FED. — Fijate, pues, en lo que oi sobre este asunto,
querido Sdécrates: que quien pretende ser orador, no nece-
sita aprender qué es, de verdad, justo, sino lo que opine
la gente,que es la que va a juzgar: ni lo que es verdadera-
mente bueno o hermoso, sino sdlo lo que lo parece. Pues
es de las apariencias de donde viene la persuasiéon, y no
de la verdad.

Séc. — «Palabra no desdedable» '*7 debe ser, Fedro,
la que los sabios digan; pero es su sentido lo que hay que
adivinar. Precisamente lo que ahora acaba de decirse no
es para dejarlo de lado.

1 Musa de la clocuencia y de la poesia épica.

'% E) dominio de Urania ¢s la asironomia. Tal vez se deba el que
pueda establecerse csta relacidn entre filosofia y astronomia, al hecho
de que los origenes de la filosolia griega estuvieron tan unidos a la obser-
vacién del cielo.

197 Proverbio pucsio en boca de Néstor (Mfade 11 361).
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Fep. — Con razén hablas.

S6¢. — Vamos a verlo asi.

Fep. — ;Cémo?

S6c. — Si yo tratara de persuadirte '® de que com-
praras un caballo para defenderte de los enemigos, y nin-
guno de los dos supiéramos lo que es un caballo, si bien
yo pudiera saber de ti, que Fedro cree que el caballo es
ese animal doméstico que tiene més largas orejas...

Fep. — Seria ridiculo, Sdcrates.

Séc. — No todavia. Pero si, si yo, en serio, intentara
persuadirte, haciendo un discurso en el que alabase al asno
llamandolo caballo, y afiadiendo que la adquisicién de ese
animal era utilisima para la casa y para la guerra, ya que
no sélo sirve en ésta, sino que, ademds, es capaz de llevar
cargas y dedicarse, con provecho, a otras cosas.

Fep. — Eso sf que serla ya el colmo de la ridiculez.

Séc. — ;Y acaso no es mejor lo ridiculo en el amigo
que lo admirable en ei enemigo? '%,

Fep. — Asi parece.

Séc. — Por consiguiente, cuando un macstro de ret6ri-
ca, que no sabe lo que es el bien ni el mal, y en una ciudad
a la que le pasa lo mismo, la persuade no sobre la «som-
bra de un asno» !'9, elogidndola como si fuese un caballo,

1% Sécrates menciona aqui wna palabra clave de la retérica, la «per-
suasién» (peiths). El mecanismo de este proceso, en el que, a veces, no
interesa tanto la verdad cuanto la apariencia, ha sido objeto de numero-
sos csludios. Todavia, sin embargo, hay territorios inexplorados en este
problema fundamental de la «epistemologia» de la vida. Un plantcamicn-
to relativamente novedoso sobre la estructura del peithein es el de R.
KraUT, Socrates and the State, Princeton University Press, 1984.

' La interpretacién de estc pasajc ha sido muy discutida (cf. D&
Vries, pdgs. 197-198).

19 Sobre esta expresidn, véase J. SANCHBZ LAssO DE LA VEGA, aNo-
tulae», Emerita XXVILL (1960), 125-142, (Cf. ARISTOPANES, Avispas 191.)
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sino sobre lo malo como si fuera bueno, y habiendo estu-
diado las opiniones de la gente, la lleva a hacer el mal
en lugar del bien, ;qué clases de frutos piensa que habria
de cosechar la retérica de aquello que ha sembrado?

Fep. — No muy bueno, en verdad.

S6c. — En todo caso, buen amigo, ¢no babremos vitu-
perado al arte de la palabra mas rudamente de lo que con-
viene? Ella, tal vez, podria replicar: «;qué tonterias son
ésas que estais diciendo, admirables amigos? Yo no obligo
a nadie que ignora la verdad a aprender a hablar, sino
que, si para algo vale mi consejo, yo dirfa que la adquiera
antes y que, después, se las entienda conmigo. Unicamente
quisiera insistir en que, sin mi, el que conoce las cosas
no por ello sera mas diestro en el arte de persuadir.»

Fep, — ;No crees que hablarfa justamente, si dijera
esto?

Séc. — Si lo creo. En el caso, claro esta, de que los
argumentos que vengan en su ayuda atestigiien que es un
arte. Porque me parece que estoy oyendo algunos argu-
mentos que se adelantan y declaran en contra suya, dicien-
do que miente y que no es arte, sino un pasatiempo ayuno
de él. Un arte auténtico de la palabra, dice el lacomnio ''!,
que no se alimente de la verdad, ni lo hay ni lo habra nunca.

FBD. — Se necesitan esos argumentos, Sécrates. Mira,
pues, de traerlos hasta aqui, y pregintales qué dicen y como.

S6c. — Acudid inmediatamente, bien nacidas criaturas,
y persuadid a Fedro, padre de bellos hijos, de que si no
falosofa como debe, no serd nunca capaz de decir nada
sobre nada. Que responda, ahora, Fedro.

"'! En la Carta VII 345a, s¢ encuentra una expresién parecida: «dice
el 1ebano». Es posible que en Esparta existiese un proverbio sobre la
verdad de lo dicho como condicién del bien decir (cf. D Vries, A com-
mentary..., pdgs. 201-202).

d

26la
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Fep. — Preguntad.

Séc. — ;No es cierto que, en su conjunto, la retdrica
seria un arte de conducir las almas por medio de palabras,
no sélo en los tribunales y en otras reuniones publicas,
sino también en las privadas, igual se trate de asuntos

b grandes como pequefios, ¥ que en nada desmereceria su
justo empleo por versar sobre cuestiones serias o futiles?
(O cédmo ha llegado a tus oidos todo esto?

Fep. — Desde luego, por Zeus, que no asi, sino, mas
bien que es, sobre todo, en los juicios, donde se utiliza
ese arte de hablar y escribir, y también en las arengas al
pueblo. En otros casos no he oido.

Séc. — ¢Entonces es que sélo has tenido noticia de las
«artes» de Néstor y Ulises sobre las palabras ''* que am-
bos compusieron en Troya durante sus ratos de ocio? ;No
oiste nada de las de Palamedes? ''3.

¢ Fep. — No, por Zeus, ni de las de Néstor, a no ser
que a Gorgias me lo vistas de Néstor, y a Trasimaco ''*
o a Teodoro de Ulises.

112 Sobre la elocuencia de Néstor, véase Ihada | 247-249; sobre la
de Ulises, Ihada 111 216-224. Parece extrafia esta referencia a posibles
tratados de «retérican, escritos, entre combate y combate, por héroes
homéricos. Se trata de un juego en el que Néstor es el sofista Gorgias,
y Ulises es Trasfmaco o Tcodoro de Bizancio (cf. B. SEVE, Phédre de
Platon, commentaire, Par{s, 1980, pags. 107-108). Sobre este tipo de «adi-
vinanzas», puede verse otro lexto de PrATdn, cn Banguete 22lc-d.

'3 palamedes, héroe de la leyenda homérica. Los irdgicos le hicieron
personaje principal de algunas de sus obras. En la Repdblica (522d) y
en las Leyes (677d), PLATON se refiere a la inventiva de Palamedes. Pare-
ce adivinarse, bajo este nombre, a Zenén o, como FRIEDLANDER preten-
de, a Parménides (Platon, vol. 111, pégs. 215-216). Unas lfneas més ade-
lante se le adjeliva como «eleatan (261d), capaz dc identificar en uso
los distintos opuestos (cf. Parménides 127e, 129b).

14 Trasimaco de Calcedonia era un retérico y sofista cuya actividad
transcurrié a finales del siglo v a. C. En su Megalé téchné hizo aportacio-
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SO6c. — Bien podria ser. Pero dejemos a éstos. Dime
tu, en Jos tribunales, ;qué hacen los pleiteantes?, ;no se
oponen, en realidad, con palabras? ;O qué diriamos?

FED. — Diriamos eso mismo.

S6c. — jAcerca de lo justo y de lo injusto?

Fep. — Si.

S6c. — Por consiguiente, el que hace esto con arte, hara
que lo mismo, y ante las mismas personas, aparezca unas
veces como justo y, cuando quiera, como injusto. d

Fep. — Seguramente.

Séc. — ;Y que, en las arengas publicas, parezcan a la
ciudad las mismas cosas unas veces buenas y otras malas?

FED. — Asi es.

Séc. — ;Y no sabemos que el eleata Palamedes, habla-
ba con un arte que, 2 los que le escuchaban, las mismas
cosas les parecian iguales y distintas, unas y muchas, in-
moviles y, al tiempo, mdviles?

Fep. — Totalmente cierto. e

Séc. — Asi pues, no s6lo es en los tribunales y en las
arengas publicas donde surgen esas controversias, s$ino que,
al parecer, sobre todo lo que se dice hay un solo arte,
si es que lo hay, que seria el mismo, y con el que alguien
serfa capaz de hacer todo semejante a todo, en la medida
de lo posible, y ante quienes fuera posible, y desenmasca-
rar a quien, haciendo lo mismo, trata de ocultarlo %,

nes al desarrollo de los mecanismos retéricos del lenguaje, capaces de
despertar emociones. Un aspecto importante de su «retéricay fue la criti-
ca politica. En el libro [ de la Republica es Trasimaco el interlocutor
principal (336a sigs.). Por el peculiar cardcter de este libro, se ha conside-
rado como un didlogo independiente que podria haber llevado el nombre
de Trasimaco.

'S Cf. 1a divertida varialio en el pasaje del Hipias mayor (301d-302b)
sobre la identidad y la dualidad; también, en Reprblica (1 334a), Ja parado-
ja del «buen guardidns.



378 DIALOGOS

FED. — ;COmo dices una cosa asi?

S6c. — Ya verds como se nos hard evidente, si busca-
mos en esa direccién. ;Se da el engafio en las cosas que
difieren mucho o en las que difieren poco?

2622 FEp. — En las que poco.

Séc. — Es cierto, pues, que si caminas paso a paso,
ocultards mejor que has ido a parar a lo contrario, que
si vas a grandes saltos.

Fep. — {Cémo no!

Séc. — Luego el que pretende engafiar a otro y no ser
engafiado, conviene que sepa distinguir, con la mayor pre-
cisién, la semejanza o desemejanza de las cosas 'S,

FEp. — Seguramente que es necesario.

Séc. — ;Y serd realmente capaz, cuando ignora Ja ver-
dad de cada una, de descubrir en otras cosas la semejanza,
grande o pequefia, de lo que desconoce?

»  FeEp. — Imposible.

S6c. — Asi pues, cuando alguien tiene opiniones opues-
tas a los hechos y se engafia, es claro que ese engafio se
ha deslizado en él por el cauce de ciertas semejanzas.

FED. — En efecto, asi es.

Séc. — ;Es posible, por consiguiente, ser maestro en
el arte de cambiar poco a poco, pasando en cada caso de
una realidad a su contraria por medio de la semejanza,
o evitar uno mismo esto, sin haber llegado a conocer lo
que es cada una de las cosas que existen?

FED. — No, en manera alguna.

e Séc. — Luego el arte de las palabras, compafiero, que
ofrezca el que ignora la verdad, y vaya siempre a la caza
de opiniones, parece que tiene que ser algo ridiculo y burdo.

FED. — Me temo que si.

Y8 C[. Hipias menor 369b ss.
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Séc. — En el discurso de Lisias cue traes, y en los que
nosotros hemos pronunciado, ;quieres ver algo de lo que
decimos que estd 0 no en consonancia con el arte?

FED. — Mucho me gustaria ya que ahora estamos ha-
blando como si, en cierto modo, nos halliramos desarma-
dos, al carecer de paradigmas adecuados.

Séc. — En.verdad que fue una suerte, creo, el que se 4
pronunciaran aquellos dos discursos paradigmaticos ', en
el sentido de que quien conoce la verdad, jugando con pa-
labras, puede desorientar a los que le oyen. Y yo, por mi
parte, Fedro, lo atribuyo a los dioses del lugar; aunque
bien pudiera ser que estos portavoces de las Musas que
cantan sobre nuestras cabezas, hayan dejado caer sobre
nosotros, como un soplo, este don. Pues por lo que a mi
toca, no se me da el arte de la palabra.

FeD. — Sea como dices, sélo que explicalo.

S6c. — Vamos, léeme entonces el principio del discur-
so de Lisias.

FeD. — «De mis asuntos tienes noticia, y has oido tam-
bién, cdmo considero la conveniencia de que esto suceda.
Pero yo no quisiera que dejase de cumplirse lo que ansio,
por el hecho de no ser amante tuyo. Pues precisamente
a los amantes les llega el arrepentimiento...»

S6c. — Para. Ahora nos toca decir en qué se equivoca
éste, y en qué va contra el arte. ;No es asi?

Fep. — Si. 2632

S6c. — ;Y no es acaso manifiesto para todos, el que
sobre algunos nombres estamos de acuerdo y diferimos so-
bre otros?

L)

"7 Surge aquf el tema de la escritura como paradigma. Sécrates va
a hacer repetir el discurso «escriton de Lisias. La fijeza de Ja escritura
permite, a su vez, volver sobre la temporalidad de lo «ofdo» y evitar
el juego de las patabras perdidas ya en la phoné.
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Fep. — Me parece entender lo que dices; pero hdzmelo
ver un poco mas claro.

Séc. — Cuando alguien dice el nombre del hierro o de
la plata !*%, ;no pensamos todos en lo mismo?

Fep. — En efecto.

S6c. — ;Y qué pasa cuando se habla de justo y de in-
justo? ;No anda cada uno por su lado, y disentimos unos
de otros y hasta con nosotros mismos?

FEp. — Sin duda que si.

Séc. — O sea que en unas cosas estamos de acuerdo,
pero no en otras.

FED. — Asi es.

S6c. — ;Y en cudl de estos casos es mas facil que nos
engaflemos, y en cudles tiene la retérica su mayor poder?

FED. — Es evidente que en aquellos en que andamos
divagando '*%.

S6c. — Asi pues, el que se propone conseguir el arte
retdrica, conviene, en primer lugar, que haya dividido sis-
temdticamente todas estas cosas, y captado algunas carac-
teristicas de cada una de estas dos especies, o sea de aque-
lla en la que la gente anda divagando, y de aquella en
la que no.

Fep. — Unpa bella meta ideal tendria a la vista el que
hubiera llegado a captar eso.

S6c. — Después, pienso yo, al encontrarse ante cada
caso, no dejar que se le escape, sino percibir con agudeza
a cudl de los dos géneros pertenece aquello que intenta decir.

" Cf. Alcibiudes 1 111a-b,

H9 F] problema de la precisidn conceptual, parte fundamental de la
dialéctica, permite aproximarnos al contraste y verificacidn que, unas If-
neas mds arriba (263a), habrd servido para «pensar lo mismo». De ah{
que todos aquellos cdnceptos, diffcilmente contrastables, sean el campo
abonado para la retdrica que Sdcrates ha criticado.
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FBD. — Asl es.

S6c. — .Y, entonces, qué? ;Dirlamos del Amor que
es de las cosas sobre las que cabe discusién, o sobre las
que no? '%°,

Fup. — De las discutibles, sin duda. ;O piensas que
te habria permitido decir lo que sobre él dijiste hace un
rato: que es dafiino tanto para el amado como para el aman-
te, y afiadir inmediatamente que se encuentra entre los ma-
yores bienes?

S6c. — Muy bien has hablado. Pero dime también esto
—porque yo, en verdad, por el entusiasmo que me arreba-
t6 no me acuerdo mucho—, ;definl el amor desde el co-
mienzo de mi discurso?

Fep. — jPor Zeus! ;Y con inmejorable rigor!

S46c. — jAy! jCudnto mis diestras en los discursos son
las Ninfas del Aqueloo ‘2!, y de Pan '*? el de Hermes '**,
que Lisias el de Céfalo! ;O estoy diciendo naderias, y
Lisias, al comienzo de su discurso sobre el amor, nos llevé
a suponer al Eros como una cosa dotada de la realidad
que él quiso darle, e hizo discurrir ya el resto del discurso
por el cauce que él habfa preparado previamente? ;Quieres
que, una vez mdas, veamos el comienzo del discurso?

120 B| punto en el que ahora se halla la discusién incide en una nueva
reflexién sobre €l Amor, desde la perspectiva alcanzada.

21 Cf, n. 19.

22 Djos oriundo de Arcadia, a quien se Je atribuye la proteccién de
los rebadlos. Su figura humana se sostiene en patas de macho cabrio.
Enamorado de la vida bucélica, se le representa con una siringa y un
cayado de pastor. .

123 El hijo de Zeus y Maya (cf. Himno homérico a Hermes X VI
3). Es el padre de Pan a quien, recién nacido, oculté y llevé al Olimpo
para que, por su fealdad, no asustase a su propia madre, ninfa hija de
Driope. Inventé la siringa que habrfa de ser atributo de Pan.
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Fep. — Si, si te parece. Pero lo que andas buscando
no estd ahi.

S6c. — Lee, para que lo ojga de él mismo.

FED. — «De mis asuntos tienes noticia, y has oido
también, cémo considero la conveniencia de que esto suce-

2642 da. Pero yo no quisiera que dejase de cumplirse lo que
ansio, por el hecho de no ser amante tuyo. Pues precisa-
mente a los amantes les llega el arrepentimiento de Jo bue-
no que hayan podido hacer, tan pronto como se le aplaca
el deseo.»

Séc. — Parece que dista mucho de hacer lo que busca-
mos, ya que no arranca desde el principio, sino desde el
final, y atraviesa el discurso como un nadador que nadara
de espaldas y hacia étrds, y empieza por aquello que el
amante diria al amado, cuando ya estd acabando. ;O he
dicho una tonteria, Fedro, excelso amigo?

b FEp. — Bfectivamente, Sécrates, es un final lo que
trata en el discurso.

Soc. — Y qué decir del resto? ;No da la impresion
de que las partes del discurso se han arrojado desordena-
damente? ;Te parece que, por alguna razdn, lo que va en
segundo lugar tenga, necesariamente, que ir ahi, y no algu-
na otra cosa de las que se dicen? Porque a mi me parece,
ignorante como soy, que el escritor iba diciendo lo que
buenamente se le ocurria. ;Tienes td, desde el punto de
vista logografico, alguna razén necesaria, seguin la cual tu-
viera que poner las cosas unas después de otras, y en ese
orden?

FED. — Eres muy amable al pensar que soy capaz de

c penetrar tan certeramente en sus intenciones.

S6c. — Pero creo que me concederds que todo discur-
so debe estar compuesto como un organismo vivo, de for-
ma que no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino que tenga
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medio y extremos, y que al escribirlo, se combinen las par-
tes entre si y con el todo '*.

Fep. — (Y coémo no?

S6c. — Mira, pues, si el discurso de tu compafiero es
de una manera o de otra, y te dards cuenta de que en
nada difiere de un epigrama que, segin dicen, estéd inscrito
en la tumba de Midas el frigio '%°.

FED. — ;Cémo es y qué pasa con él?

S6c. — Bs éste:

Broncinea virgen soy, y en el sepulcro de Midas yazgo.
Mientras el agua fluya, y estén en plenitud los altos drboles,
clavada aqui, sobre la tan [lorada tumba,

anuncio a los que pasan: enterrado estd aqui Midas '*¢.

Nada importa, en este caso, qué es lo que se dice en pri-

mer lugar o en ultimo. Supongo que te das cuenta.
Fep. — ;Te estds riendo de nuestro discurso, Sécrates?
Séc. — Dejémoslo entonces, para que no te disgustes

—aunque me parece que contiene numerosos paradigmas '*’

124 La cstructura de} lenguaje, como la de un organismo vivo, era
un lugar comdn de los retores. Bsta unidad interna es !a proporcién que
unos micmbros guardan respecto a los otros (cf. Politico 277b, Filebo
64b, 664, Timeo 69b, Leyes 752a).

125 E] famoso rey de Frigia, a quien, segin una de las versiones de
su leyenda, Dioniso le concedié el don de convertir en oro todo lo que
tocase.

1% El epigrama lo trasmite, entre otros, DidceNEs Lagrcio (I 89),
que lo atribuye a Cledbulo. Platén suprime dos versos de! texto que re-
produce Didgenes (cf. Antologia palatina VII 153).

127 Anteriormente, en 262c, se ha referido Platén a la dificultad de
precisar las palabras si se carece de los «paradigmas (paradefgmata) ade-
cuados». Aqui encontramos de nuevo el término. Estos paradigmas que,
en otros momentos del pensamiento platénico, se convertirdn en «ideasy,
son objetos «tedricos» que hay que tener a la vista para encaminar co-
rrectamente el curso diatctico (cf. Eutifron 6e, Republica 596b).

n
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que, teniéndolos a la vista, podrian sernos ttiles, guardan-
dosc, eso si, muy mucho de imitarlos—. Pero pasemos a
los otros discursos. Porque creo que en ellos se puede ver
algo que viene bien a los que quiercn investigar sobre
palabras.

2650 FED. — ;Qué es eso a lo que te refieres?

Séc. — En cierta manera, los dos eran contrarios. El
uno decia que habia que complacer al que ama, y el otro
al que no.

FEp. — Y ocon grau energia ambos.

S6c. — Pienso que ibas a decir la palabra justa: ma-
niaticamente. Porque dijimos que el amor era como una
locura, una mania, jo no? '*.

FEp. — Si.

S6c. — Pero hay dos formas de locura; una, debida
a enfermedades humanas, y otra que tiene lugar por un
cambio que hace la divinidad en los usos establecidos.

b FED. — Asi ¢s.

Séc. — En la divina, distinguiamos cuatro partes, co-
rrespondientes a cuatro divinidades, asignando a Apolo la
inspiracién profética, a Dioniso la mistica, a las Musas la
poética, y la cuaria, la locura er6tica, que dijimos ser la
mis excelsa, a Afrodita y a Eros. Y no sé de qué modo,
intentando representar la pasién erética, alcanzamos, tal
vez, alguna verdad, y, tal vez, también nos desviamos a
algdn otro sitio. Amasando un discurso no totalmente ca-
rente de persuasién, hemos llegado, sin embargo, a ento-

c nar, comedida y devotamente, un cierto himno mitico a
mi sefior y el tuyo, el Amor, oh Fedro, protector de los
bellos muchachos.

1% Cf. n. 50.
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FeEp. — Que, por cierto, no sin placer escuché yo
mismo.

Séc. — Pues bien, saquemos algo de esto: ;coémo pasd
el discurso del vituperio al ¢logio?

FeEp. — ;Qué quieres decir?

S6c. — Para mi, por cierto, todo me parece como un
juego que hubieramos jugado. Pero, de todas estas cosas
que al azar se han dicho, hay dos especies que s{ alguien
pudiera dominar con técnica no seria mala cosa.

FeEp. — ;(Qué especies son ésas?

S6c. — Una seria la de llegar a una idea que, en visién
de conjunto, abarcase todo lo que estd diseminado, para
que, delimitando cada cosa, se clarifique, asi, lo que se
quiere enseflar. Hace poco se hablé del Amor, ya fuera
bien o mal, después de haberlo definido; pero, al menos,
la claridad y coherencia del discurso ha venido, precisamente,
de ello.

FED. — (Y de la otra especie qué me dices, Sdcrates?

S6¢. — Pues que, reciprocamente, hay que poder divi-
dir las ideas sigviendo sus naturales articulaciones, y no
ponerse a quebrantar ninguno de sus miembros, a manera
de un mal carnicero. Hay que proceder, mas bien, como,
hace un momento, los dos discursos, que captaron en una
unica idea, comiin a ambos, la insania que hubiera en el
pensamiento; y de la misma manera a como, por fuerza
natural, en un cuerpo \nico hay partes dobles y homéni-
mas, que se denominan izquierdas y derechas, asf también 2660
los dos discursos consideraron la idea de «paranoia» bajo
la forma de una unidad innata ya en nosotros. Uno, en
verdad, cortando la parte izquierda, no cesé de irla divi-
diendo hasta que encontrd, entre ellas, un amor llamado
siniestro, y que, con toda justicia, no dejé sin vituperar.

A su vez, el segundo llevdandonos hacia las del lado dere-

LY
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cho de la mania, habiendo enconirado un homénimo de

5 aquel, un amor pero divino, y poniéndonoslo delante, o
ensalzd como nuestra mayor fuente de bienes.

FED. — Cosas muy verdaderas has dicho.

Séc. — Y de esto es de lo que soy yo amante, Fedro,
de las divisiones y uniones, que me hacen capaz de hablar
y de pensar. Y si creo que hay algin otro que tenga como
un poder natural de ver lo uno y lo multiple, lo persigo
«yendo tras sus huellas como tras las de un dios» '*°. Por
cierto que aquellos que son capaces de hacer esto —Sabe
dios si acierto con el nombre— les llamo, por lo pronto,

« dialécticos '*°. Pero abora, con lo que hemos aprendido
de 1 y de Lisias, dime cdémo hay que llamarles. ;O es que
es esto el arte de los discursos, con el que Trasimaco y
otros se hicieron ellos mismos sabios en el hablar, e hicie-
ron sabios a otros, con tal de que quisieran traerles ofren-
das como a dioses?

Frp. — Varones regios, en verdad, mas no sabedores
de lo que preguntas. Pero, por lo que respecta a ese con-
cepto, me parece que le das un nombre adecuado al lla-
marle dialéctica. Creo, con todo, que se nos escapa toda-
via la idea de retdrica.

d Séc. — ;Coémo dices? ;Es que podria darse algo bello
que, privado de todo esto que se ha dicho, se adquiriese
igualmente por arte? Ciertamente que no debemos menos-
preciarlo ni Qi ni yo. Pero ahora no hay mas remedio que
decir qué es lo que queda de la retdrica.

'® No parece ser cita refundida de Iz Odisea (V 192), sino de la Nio-
da (XXO 157). Cf. DE VRiEs, A commeniary..., pag. 218.

1% Cf. Mendn 75d-e, donde se sintetizan las condiciones de la buena
argumentacién. Véanse, ademds, Filebo V7a, Sofista 253c ss., Critilo 390c.
Bn Republica V1l 533c ss., habla Platén de las ventajas del «método
dialéctico» (dialekiik® méthodos); tamblén, en VI| S34e.
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Fep. — Muchas cosas todavia, Socrates. Todo eso que
se encuentra escrito en los libros que tratan del arte de
las palabras.

S6c. — Has hecho bien en recorddrmelo. Lo primero
¢s, segin pienso, que el discurso vaya precedido de un
«proemio». ;Te refieres a esto 0 no? ;A estos adornos
del arte?

Fep. — Si.

Séc. — En segundo lugar, a una «exposicién» acom-
paflada de testimonios; en tercer lugar, a-los «indicios»,
y, en cuarto lugar, a las «probabilidades». También habla,
segun creo, de una «confirmacién» y de una «superconfis-
macién», ese excelso ariifice del Idgos, ese varén de
Bizancio.

FeD. — ;Dices el hibil Teodoro? '?',

S6c. — ;Quién si no? Y una «refutacién» y una «su-
perrefutacién», tanto en la acusacién como en la apologia.
.Y no haremos salir también al eminente Eveno de Pa-
ros %, que fue el primero en inventar la «alusién encu-
bierta», el «elogio indirecto», y, para que pudieran recor-
darse, dicen que puso en verso «reproches indirectos». {Un
'sabio vardn, realmente! ;Y vamos a dejar descansar a Ti-
sias 1 y a Gorgias '*, que vieron cémo hay que tener

131 Teodoro dec Bizancio, retdrico de la segunda mitad del siglo v
a. C.. contemporénco y rival de Lisias. Cf. AxSTOTELES, Retdrica 1414b8
ss. :

13 Sofista y pocla de principios dci siglo v a. C. (cf. Apologfa 20,
y Feddn 60d ss.)

'3 Pundador, con Cérax, de la escuela de retdrica de Sicilia. Vino
a Atenas con Gorgias. (Cf. QUINTILIANO, /nstitwtio oratoria [ 1.)

13 Gorgias de Leontinos, famoso sofista. La fecha que con mds pre-
cisién conocemos —aunque se afirma que vivié més de cien aflos— es
su venida a Atenas ¢ 427 a. C. (Tuctpmoss, 111 86). El tesumonio del
mismo Platén, en el Mendn 71c, hace suponer alguna otra visita. Scgin

267a
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mds en cuenta a Jo verosimil que a lo verdadero, y que,
con ¢l poder de su palabra, hacen aparecer grandes las co-
sas pequefias, y las pequefias grandes, lo nuevo como anti-
guo, y lo antiguo como nuevo, y la manera, sobre cual-
quier tema, de hacer discursos breves, o de alargarlos inde-
finidarente. Escuchidndome, una vez, Prédico '*° decir
estas cosas, se echd a reir y dijo que sélo él habia encon-
trado la clase de discurso que necesita el arte: no hay que
hacerlos ni largos ni cortos, sino medianos.

Fep. — Sapientisimo, en verdad, Prédico.

S6c. — ;Y no hablamos de Hipias '**? Porque pienso
que hasta el extranjero de Elide le daria su voto.

Fep. — ;Y por qué no?

S6c. — Y qué decir de los Museos de palabras, de

Polo '¥7, como las «redundanciasy, las «sentencias», las

«iconologiasy, y esos términos a lo Licimnio '**, con que

R. S. BLuck, no parece que haya estado posteriormente (Plato’s Menon,
ed. con introd. y com., Cambridge University Press, 1961, pdgs. 215-216.)
En un viajero como Gorgias, seria 16gico suponer repetidas visitas a Ate-
nas, en las que se habria forjado su leyenda. En este pasaje del Fedro,
se ironiza sobre el «método» de Gorgias, como prototipo del método
sofistico.

135 Prédico de Ceos, célebre sofisia, que estuvo en Atenas entre el
afto 431 y 421 a. C. En el Proidgoras, es uno de los interlocutores.

136 Bf otro gran sofista de la segunda mitad del siglo v a. C., natura)
de Elide y compafiero de Protdgoras. Bs famosa su habilidad y su «autar-
quia» (cf. Hipias menor 368b-c).

37 Polo de Agrigento, discipulo de Gorgias y de Licimnio. Apenas
hay noticias de él. Por ello, no ¢s seguro que compusiese una obra con
el titulo que puede interpretarse de este pasaje. Cf. Dk Vrres, A com-
mentary..., pégs. 223-224, que aporla testimonios sobre este problema.

138 }icimnio de Quios, lirico y retérico, vivié a comienzos del siglo
v a. C. ARISTOTELBS (Reidrica 1414b17 s.) se refiere a las caracleristicas
de su complicado estilo.
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éste le habia obsequiado para que pudiera producir bellos
escritos?

FED. — ;Y no habia también unas «protagdéricas», que
trataban de cosas parectdas?

Séc. — Si, muchacho, la «correcta diccién» y muchas
otras cosas bellas. Pero, en cuestién de discursos lacrimo-
sos y conmovedores sobre la vejez y la pobreza, lo que
domina me parece que es el arte y el vigor del Calcedo-
nio ¥, quien también llegé a ser un hombre terrible en
provocar la indignacién de la gente y en calmar, de nuevo,
a los indignados con el encanto de sus palabras. Al menos,
eso se dice. Por ello, era el mds hébil en denigrar con sus
calumnias, y en disiparlas también. Pero, por lo que se
refiere al final de los discursos, da la impresién de que
todos han llegado al mismo parecer, si bien unos le llaman
recapitulacién, y otros le han puesto nombre distinto.

Fep. — ;Te refieres a que se recuerde a los oyentes,
al final, punto por punto, lo mas importante de lo que
se ha dicho?

Séc. — A eso, precisamente. Y si alguna otra cosa tie-
nes que decir sobre el arte de los discursos...

FEp. — Poca cosa, y apenas digna de mencién.

S6c. — Dejemos, pues, esa poca cosa, y veamos mas
a la luz, cudl es la fuerza del arte y cudndo surge.

FED. — Una muy poderosa, Sécrates. Por lo menos en
las asambleas del pueblo.

S6c. — La tiene, en efecto. Pero mira a ver, mi divino
amigo, si por casualidad no te parece, como a mi, que
Su trama es poco espesa.

FED. — Enséfiame cémo.

19 Alusidn, en estilo homérico, a Trasimaco de Calcedonia (cf. n. 114).

d

®

2682
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b  Soc. — Dime, pues. Si alguien se aproximase a tu com-
pafiero Eriximaco, o a su padre Actimeno y le dijera: «Yo
sé aplicar a los cuerpos tratamientos tales que los calien-
tan, si me place, o que los enfrian, y hacerles vomitar si
me parece, o, tal vez, soltarles el vientre, y otras muchas
cosas por el estilo, y me considero médico por ello y por
hacer que otro lo sea también asi, al trasmitirle este tipo
de saber.» ;Qué crees que diria, oyéndolo?

FEp. — ;Qué otra cosa, sino preguntarle, si encima sa-
be a quiénes hay que hacer esas aplicaciones, y cudndo,
y en qué medida?

S6c. — Y si entonces dijera: «En manera alguna; pero

c estimo que el que aprenda esto de mi es capaz de hacer
lo que preguntas.»

FeEDp. — Pienso que dirian que el hombre estaba loco
y que, por saberlo de oidas de algin libro, o por haber
tenido que ver casualmente con algunas medicinas, cree
que se ha hecho médico, sin saber nada de ese arte.

Séc. — ;Y qué pasaria si acercdndose a Sofocles y a
Euripides, alguien les dijese que sobre asuntos menores sa-
be hacer largas palabras, y acortarlas sobre asuntos gran-
des; luctuosas si le apetece, o, a veces, por el contrario,
aterradoras y amenazadoras y cosas por el estilo, y que,

4 ademds, por ensefiar todo esto, se pensara que estaba
haciendo poemas trdgicos?

FeEp. — Pienso que ellos se reirian de quien cree que
la tragedia es otra cosa que la combinacién de estos ele-
mentos, que se adecuan entre si, y que combinan también
con el todo.

Séc. — Pero, de todas formas, opino que no le harian
reproches demasiado 4speros, sino que, como un musico
que hallase en su camino a un hombre, que se cree enten-
dido en armonia porque se encuentra con que sabe cémo
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hacer que una cuerda suene aguda o grave, no le dirfa agria-
mente: «;jOh desdichado, estas negro de bilis!», sino que
al ser musico le dird en tono mds suave: «Buen hombre,
cierto que el que quiere saber de armonia precisa de ¢so;
pero ello no impide que quien se encuentre en tu situacion
no entienda lo mas minimo de armonia. Porque tienes los
conocimientos previos y necesarios de la armonia; pero no,
los que tienen que ver con la armonia misma.»

FBp. — Muy exacto, en verdad.

S6c. — Y sin duda que también Séfocles, a quien jun-
tamente les hizo esa representacién "°, le dirfa: «Sabes lo
previo a la tragedia; pero no, lo de la tragedia mismay;
y Actimeno: «Tienes conocimientos previos de medicina;
pero no, los de la medicina.»

Fep. — Totalmente de acuerdo.

S6c. — ;Y qué pensamos de Adrasto *’, el melifono,
o de Pericles ', si llegasen a ofr las que hemos acabado
de exponer sobre tan bella técnica —del bhablar breve, del
hablar con imdgenes y todo lo que expusimos y que

140 S4crates piensa también en Euripides al que anteriormente (268¢)
menciona, aunque aqui, a pesar de la sintaxis de la frase, sélo nombra
a Séfocles,

1 Adraslo, rey de Argos, hijo de Tatao y Lisimaca. Segiin Pivbaro
(Nemeas 1X 9), fue Adrasto quien establecié los juegos de Sicién. En
este mismo poema cuenta parte de la historia de Adrasto. Mandé Ja expe-
dicién de «los siete contra Tebas» en compaiiia, entre otros, de su yerno
Polinices. Las dotes oratorjas de Adrasto fueron famosas, por haber con-
vencido a los tebanos para que devolvieran los cuerpos de las victimas
caldas ante las jnurallas. La leyenda cuenta también que recuperé los
cuerpos por haber convencido a Teseo, rey de Atenas, de que atacase
a Tebas. (Cf. TirTeO, 8, 8 —ADRADOS, 1, 138— Adréslou melichd-
gerun.) )

"2 pericles, hombre de Estado ateniense, cuya vida llena la historia
griega durante el siglo v a. C.

~

2692
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b dijimos que habia que examinarlo a plena luz—, crees que
desabridamente, como td y como yo, increparian con du-
ras expresiones a los que han escrito y ensefiado cosas co-
mo el arte retdrica o, mucho més sabios que nosotros, nos
replicarian a los dos diciendo: «Fedro y Socrates, no hay
que irritarse, sino perdonar, si algunos, por no saber dia-
logar, no son capaces de determinar qué es la retdrica, y
a causa de esa incapacidad, teniendo los conocmmientos
previos, pensaron, por ello, que habjan descubierto la
retorica misma y, ensefiando estas cosas a otros, creian
haberles ensefiado, perfectamente, ese arte, mientras que
el decir cada cosa de forma persuasiva, y el organizar el
conjunto, como si fuese poco trabajo, es algo que los dis-
cipulos debian procurirselo por si mismos cuando tuvieran
que hablar»?

Fep. — Puede que sea asi, SOcrates, lo propio del arte
que, como retdrica, estos hombres ensefian y escriben, y
a mj me parece que dices verdad. Pero, entonces, el arte
4 de quien rcalmente es retérico y persuasivo, ;como y dénde

podria uno conseguirlo?

S6¢. — Para poder llegar a ser, Fedro, un luchador con-
sumado es verosimil —quiz4 incluso necesario— que pase
como en todas las otras cosas. Si va con tu naturaleza la
retérica, serds un retdrico famoso si unes a ello ciencia
y ejercicio, y cuanto de estas cosas te falte, ird en detri-
mento de tu perfeccidn. Pero todo lo que de ella es arte,
no creo que se alcance por el camino que deja ver el méto-
do de Lisias y el de Trasimaco.

Fep. — jPero por cudl entonces?

e Séc. — Es posible, mi buen amngo, que justamente e
haya sido Pericles el mis perfecto en la retdrica.

FED. — ;Y por qué?

“a
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Séc. — Cuanto de grande hay en todas las artes que
lo son, requiere garruleria y meteorologia '** acerca de la
naturaleza. Parece, en efecto, que la altura del pensamien-
to v la perfeccién de aquello que llevan a cabo, les viene
precisamente de ahi. Y Pericles, aparte de sus excelentes
dotes naturales, también habia adquirido esto, pues ha-
biéndose encontrado con Anaxégoras '**, persona, en mi
opinién, de esa clase, repleto de meteorologia, y que habja
llegado hasta la naturaleza misma de la mente y de lo que
no es mente '**, sobre lo que Apaxédgoras habia hablado
tanto, sacé de aqui lo que en relacién con el arte de las
palabras necesitaba.

FED. — ;Qué quieres decir con esto?

S6c. — Que, en cierto sentido, tiene las mismas carac-
teristicas la medicina que la retédrica.

FED. — }Qué caracteristicas?

S6c. — En ambas conviene precisar la naturaleza, en
un caso la del cuerpo, en otro la del alma, si es que preten-
des, no sélo por la rutina y la experiencia sino por arte,
dar al uno la medicacién y el alimento que le trae salud
y le bace fuerte, al otro palabras y practicas de conducta,

143 Shcrates alude a las acuszciones sobre su «charlataneria» y su «es-
tar en las nubes» (ARISTOFANES, Nubes 1480). Cf. L. Gu, introduccién
a la edicién del Fedro, pags. LV-LVI; DE VRIES, 4 commeniary.... pagi-
na 233; HACKFORTH, Plato’s..., pdg. 150. Mcleto acusa a Socrates de
ocuparse de «meteorologias», PLATON, Apologia 19b.

14 Anaxagoras de Clazémenas contempordnco y amigo de Pericles.
Al final de su vida, tuvo que huir de Atenas, acusado de impicdad por
los enemigos del politico ateniense.

13 Se discute la correcta lectura de los términos de Anaxdgoras a
los que Platén se refiere. Efeclivamentc, noks es un concepto fundamen-
tal en el pensamiento de Anaxdgoras; pero lanto dnoia como didnoia
parecen ser «lecturas» platénicas, y, por consiguientc, ambas pueden dis-
cutirse, aunque es preferible dnoia.
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que acabaran transmitiéndole la conviccién y la excelencia
. que quieras.
FeEp. — Es probable que sea asi, Sdcrates.
¢ Séc. — ;Crees que es posible comprender adecuadamen-
te la naturaleza del alma, si se la desgaja de la naturaleza
en su totalidad?

FeEp. — Si hay que creer a Hipdcrates el de los Ascle-
piadas '*¢, ni siquiera la del cuerpo sin este método.

S6c. — Y mucha razdn tiene, compaiiero. No obstan-
te, con independencia d¢ Hipdcrates, es preciso examinar
en qué se funda lo dicho y si tiene sentido.

FeD. — Conforme.

S6c. — Pues bien, por lo que respecta a la naturaleza,
averigua qué es lo que puede haber afirmado Hipdcrates
y la verdadcra razén de su aserto. ;No es, quiza, asi como
hay que discurtir sobre la naturaleza de cualquier cosa?

d Pnmero de todo hay que ver, pues, si es simple o presenta
muchos aspectos aquello sobre lo que queremos ser técni-
€OS nOSOtros mismos, y hacer que otros puedan serlo; des-
pués, si fuera simple, examinar su poder, cual es la capaci-
dad que, por naturaleza, tiene de acluar sobre algo, o de
padecer algo y por quién; y si iene mas formas, habiéndo-
las enumerado, ver cada una de ellas como se veian las
que eran simples, y qué es lo que por naturaleza hace y
oon qué y qué cs lo que puede padecer, con qué y por quién.

FeEpD. — Es probable que deba ser asi, Sdcrates.

146 Asclepio, el dios de la medicina, hijo de Apolo y de Cordnidc,
quc aprendié del centatiro Quirdn el arte de la medicina, que, practicado
por sus descendientes llamados Asclepiadas, tuvo extraordinaria impor-
tancia en ¢! desarrollo de la medicina cientifica. Hipdcrates fue el mis
famoso de estos médicos. Sobre la posible alusidn de este pasaje a algin
texto concreto, véase la introduccidn de C. Garcia GuaL a Tratados
Hipocrdticos, vol. |, B.C.G. 12, Madrid, 1983, pdgs. 32-37.
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Séc. — En todo caso, el método, sin todas estas cosas,
se parcceria al caminar de un ciego. Pero, en verdad, que ¢
no debe compararse a un ciego o a un sordo el que va
detrds de una técnica. Mas bien es evidente que si alguien
ofrece palabra con técnica, pondrad exactasnente de mani-
fiesto lo esencial de la naturaleza de aquello hacia Jo que
se dirigen sus discursos. Y esto supongo que serd el alma.

FeEp. — ;Qué si no?

Sé6c. — En consecuencia todo su empeiio se ordenari 2710
a levantar eo ella la persuasiéon. ;No es asi?

Fep. — Si.

Séc. — Es claro, pues, que Trasimaco y cualquier otro
que ensefie con seriedad el arte retérico, describird en pri-
mer lugar v con toda exactitud el alma, y hara ver en ello
si es por naturaleza una e idéntica o, como pasa con la
forma del cuerpo, si es también de muchos aspectos. A
esto es a lo que Uamamos mostrar la naturaleza.

FeED. — Totalmente de acuerdo.

Sé6c. — En segundo lugar, y conforme a su natural,
a través de qué actia y sobre qué, y qué &s lo que padece
y por efecto de quién.

FEp. — Por supuesto.

S6¢c. — En tercer lugar, y después de haber establecido »
los géneros de discursos y de almas y sus pasiones, adap-
tando cada uno a cada una, y ensefiando qué alma es la
que se deja, necesariamente, persuadir por ciertos discur-
s0s y a causa de qué, y por qué a otra le pasa todo lo
contrario.

FeD. — Parece que eso seria, 1al vez, Jo mejor de todo.

S6c. — Verdaderamente, amigo, que de otro modo no
se habria pronunciado m escrito, segin las reglas del arte,
ningin ejercicio de escuela, ni ninglin discurso, ni ninguna
cosa por el estilo. Pero aquelfos de los que ahora escriben ¢
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sobre el arte de las palabras, y de los que tii has oido,
son astutos y disimulan, aunque saben, perfectamente, co-
sas del alma. Pero, hasta que no hablen y escriban de¢ ¢sa
manera, no les admitircmos que escriban con arte.
Fep. — 3;Cémo lo haremos?
S6c. — No es cosa fécil decirlo con expresiones pro-
pias. Intentaré explicaste, sin embargo, como hay que es-
»  cribir, si lo que se quiere es que, en la medida de lo posi-
ble, tenga arte.
N Fep. — Explicate, pues.

S6¢c. — Pucsto que ¢l poder de las palabras s» encuen-
tra en que son capaces de guiar las almas, el que pretenda
ser retorico es necesario que sepa, del alma, las formas
que tiene, pues tantas y tantas hay, y de tales especies,
que de ahi vicne el quc unos scan de una manera y otros
de otra. Una vez hechas estas divisiones, se puede ver que
hay tantas y tantas especies de discursos, y cada uno de
su estilo. Hay quienes por un dererminado tipo de discur-
sos y por tal o cual causa, son persuadidos para tales o
cuales cosas; pero otros, por las mismas causas, dificil-
mente se dejan persuadir. Conviene, ademas, habiendo re-
flexionado suficientemente sobre todo esto, fijarse en qué
pasa en los casos concrelos y cémo obran, y poder seguir

e todo ello con los sentidos despiertos, a no ser que ya no
quede nada de los discursos piblicos que oiro tiempo escu-
ché. Pero, cuando sea capaz de decir quién es persuadido

y por qué clase de discursos, y esté en condiciones de darse
7720 cuenta de quc tiene delante a alguien asi, y explicarse a

si mismo que «éste es el hombre y ésta es la naturaleza

sobre la que, en otro tiempo, trataron los discursos y que
ahora est4d en persona ante mi, y a quien hay que dirigir

y de tal manera los discursos, para persuadirle de tal y

tal cosa». Cuando esté, pues, en posesion de todo esto,
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y sabiendo de la oportunidad de decir algo en tal momen-
to, o de callarselo, de¢l hablar breve o del provocar lastima,
y de las ampulosidades y de tantas cuantas formas de dis-
curso aprendiera, y sabiendo en qué momentos conviene
o no conviene aplicarlos, entonces es cuando ha llegado
a la belleza y perfeccion en la posesion del arte, mas no
antes. Pero si alguna de estas cosas le faltare en el decir,
ensenar o escribir, y afirmase que habla con arte, saldrd
ganando quien no le crea. «;Qué pasa entonces?», dird
tal vez el autor, «;os parece bien, Fedro y Sdcrates, asi?
O se deben aceptar otras propuestas al hablar del arte
de las palabras?»

Fep. — BEs imposible de otra manera, Sécrates. Y, por
cierto, que no me pacece cosa d¢ poca monta.

Séc. — Dices verdad. Por este motivo hay que revol-
ver de arriba a abajo todos los discursos, y examinar si
se presenta un camino mas corto y mas facil que a la retd-
rica nos lleve, y no tener, asi, que recorrer uno largo y
escabroso, cuando el que hay ante nosotros es corto y lla-
no. Pero si, en la forma que sea, tienes ayuda que ofrecer-
nos, por haber escuchado a Lisias o a alguo otro, procura
refrescar la memoria y habla.

Fep. — Si es por probar, algo se me ocurriria; pero
ahora, la verdad, no tengo nada muy concreto.

S6c. — ;Quieres que yo, a mi vez, os cuente lo que
he oido de algunos que entienden de estas cosas?

FED. — Y por qué no?

S6c. — En todo caso, se suele decir que es justo pres-
tar oidos al lobo ',

47 Bxpresidn semejanle a «ser abogado del diablo». HERMIAS (249,
13) cucnla de un lobo que, viendo a unos pastores que comfan cordero,
dijo: «Si fuera yo el que hacfa esto, qué revuelo se armarian (Hermiae
Alexandrini..., ed. supra cit. en n. 40).

n
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d Fep. — Entonces, hazlo 1u asi.

Sdéc. — Dicen, pues, que no hay que ponerse tan so-
lemne en estos asuntos, ni remontarse tan alto que se tenga
que hacer un gran rodeo, porque, como dijimos al comien-
20 de la discusién, estd fuera de duda que no necesita te-
ner conocimiento de la verdad, en asuntos relacionados con
lo justo o lo bueno, ni de si los hombres son tales por
naturaleza o educacién, el que intente ser un buen retdri-
co. En absoluto se preocupa nadie en los tribunales sobre
- la verdad de todo esto, sino tan s6lo de si parece convin-
e cente. Y eslo es, precisamente, lo verosimil, y hacia ello

es hacia lo que conviene que se oriente el que pretenda
hablar con arte. Alguunas veces, ni siquiera hay por qué
mencionar las mismas cosas tal como han ocurrido, si eso
ocurrido no tiene visos de verosimilitud; mis vale hablar
de simples verosimilitudes, tanto en la acusacion como en
la apologia. Siempre que alguien exponga algo, debe, por
consiguiente, perseguir lo verosimil, despidiéndose de 1a ver-
12 dad con muchos y cordiales aspavientos. Y con mantener
esto a lo largo de todo discurso, se consigue el arte en
su plenitud.
Fep. — Estas cosas, Sdcrates, que acabas de exponer,
}son las mismas que dicen los que se jactan de ser técnicos
de discursos. Porque me acuerdo que antes hemos tocado
brevemente este tema. Parece, sin embargo, que es de ex-
traordinario interés para los que se dedican a ello.
'E‘ Séc. — Pues bien, como te has machacado tan cuida-
dosamente las obras de Tisias, que nos diga éi, entonces,
b si es que tiene otros criterios sobre lo verosimil que el que
a la gente le parece.
FED. — ;Qué otra cosa va a dccir?
Séc. — Esto es, pues, lo sabio que encontré, al par
que técnico, cuando escribié que si alguien, débil pero va-



FEDRO 399

leroso, habiendo golpeado a uno fuerte y cobarde, y roba-
do el manto o cualquicr otra cosa, fuera llevado ante un
tribunal, ninguno de los dos tenia que decir la verdad, sino
que el cobarde diria que no habia sido golpeado uinicamen-
te por el valeroso, y éste, replicar, a su vez, que si estaba
solo, y echar mano de aquello de que «;como yo siendo
como soy, iba a poner las manos sobre éste que es como
es?» Y el fuerte, por su parte, no dird nada de su propia
cobardia, sino que. al intentar decir una nueva mentira,
suministrara, de algiin modo, al adversario la posibilidad
de una nueva refutacién. Y en todos los otros casos, lo
que s¢ llama hablar con arte, es algo tal cual. ;O no, Fedro?

FeEp. — (COmo de otra manera?

S6c. — jAy! Un arte maravillosamente recdndito es el
gue parece haber descubierio Tisias, o quienquiera que ha-
ya podido ser, y llimese como le plazca '*%. Pero camara-
da, (le diremos algo o no?

FepD. — Y qué es lo que le diremos?

Sé6c. — Le diremos: «Tisias, mucho antes de que ni
aparecieras, nos estabamos preguntando si eso de lo vero-
simil surge, en la mayoria de }a gente, por su semejanza
con lo verdadero. Pero las semejanzas, discurriamos hace
un momento, nadie mejor para saber encontrarlas que quien
ve la verdad. De modo que si tienes que decir alguna otra
cosa sobre el arte de las palabras, te oiriamos tal vez; pero
si no, seguiremos convencidos de lo que hace poco expusi-
mos, y que es que si no se enumeran las distintas naturale-
zas de los oyentes, y no se es capaz de distinguir las cosas
segiin sus especies, ni de abrazar a cada una de ellas bajo
una inica idea, jamas sera nadie un técnico de las pala-

% Los comentaristas antiguos (p. ¢j., Hermias, 251, 8) ven una iré-
nica alusion a Cdrax y al significado de su nombre, «cucrvoy.

~N
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bras, en 1a medida en que sea posible a un hombre. Todo
esto, por cierto, no se adquiere sin mucho trabajo, trabajo
que el hombre sensato no debe emplear en hablar y tratar
con los hombres, sino, mas bien, en ser capaz de decir
lo que es grato a los dioses y de hacer, también, todo lo
que les agrade en la medida de sus fuerzas. Porque, Tisias,
gente mas sabia que nosotros cuentan que el que tiene inte-

2740 ligencta no debe preocuparse en complacer, a no ser in-
cidentalmente, a compafieros de esclavitud, sino a buenos
sefiores y a los que la bondad ya es innata. As{ que no
te extraiies de que el rodeo sea largo, porque se hace por
cosas que merecen la pena, y no por las que tli imaginas.
Sin embargo, como muestra nuestro discurso, también es-
tas mi{nimas cosas, viniendo de aquéllas, se nos haran her-
mosas. Basta que alguien lo quiera.»

Fep. — Muy bien dicho me parece todo esto, Sécrates,
si alguno hubijera capaz de llevarlo a cabo.

Séc. — Pero en verdad que es bello que, quien con Jo

» bello se atreve, soporte también lo que soportar tenga.

FED. — Si que lo es.

Séc. — En fin, que ya tenemos bastante sobre el arte
y el no arte de los discursos.

Frp. — Ciertamente.

Séc. — Sobre la conveniencia ¢ inconveniencia del es-
cribir, y de qué modo puede llegar a ser bello o carecer,
por el contrario, de belleza y propiedad, nos queda atin
algo por decir. ;No te parece?

.FeDp. — Si.

S6c. — ;Sabes, por cierto, qué discursos son los que
le agradan mds a los dioses, si los que se hacen, o los
que se dicen? '*°.

45 Por el mito que a continuacidn se narra, pareccria que esta oposi-
cidn se refiere al «escribir», o al «decir» discursos.
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FED. — No, no lo sé, ;y tu?

Séc. — Tengo que contarte algo que oi de los antiguos, ¢
aunque su verdad sélo ellos la saben. Por cierto que, si
nosotros mismos pudieramos descubrirla, ;nos seguiriamos
ocupando todavia de las opiniones humanas? '*°.

FED. — Preguntas algo ridiculo. Pero cuenta lo que di-
ces haber oido.

S6c. — Pues bien, oi que habia por N4ucratis '*!, en
Egipto, uno de los antiguos dioses del lugar al que, por
cierto, estd consagrado el pajaro que llaman Ibis '*2. El
nombre de aquella divinidad era el de Theuth. Fue éste
quien, primero, descubrié el nimero y el cdlculo, y, tam- «

150 Entre los muchos pasajes que hacen tan intensa y sugestiva la lec-
tura del Fedro, puede recogerse éste como ejemplo. Es un anuncio del
mito que inmediatamente va a seguir. Cuatro niveles del texto: 1) el pasa-
do, tan caro a Platén, en ¢l que se asent6 una cierta forma de sabiduria;
2) la «memoria del /6gos» que viene circulando de boca en boca y que,
como «oido» fakod), es previo a toda letra, a todo escrito; 3) la «verdad»
de 1o ofdo. Una verdad velada en el pasado, donde se encuentra su senti-
do y su justificacion. S6lo los antiguos «saben la verdad». El texto griego
dice, realmente: «vieron la verdad». En el verbo efdon (y en el perfecto
oida), como en otros pasajes del Fedro —p. ej., en el parrafo anterior
dirigido a Tisias (273d)—, resuena el sentido de «ver». Lo verdadero
es lo «presenten; la verdad es lo «visto». 4) Un cuarto nivel —también
en el pamrafo dirigido a Tisias— lo constituye el «saber buscar la verdad»
en el campo de las «opiniones» humanas, donde debe yacer oculto el
sentido que, «en una sintesis o idean (mid idéa, 273¢), hay que levantar,
E! descubrimiento de este nivel superior nos libera ya de la servidumbre
a los otros, a los «compafieros de esclavitudy».

St N4ucratis, ciudad fundada por comerciantes de Mileto en torno
al 650 a. C. Hacia el 560, el rey Amasis (XXV! dinastia) la convirtié
en puerto privilegiado para ¢! comercio griego. La prosperidad de N4u-
cratis acabé con la conquista, en el afio 525, de Egipto por Cambises.

'S2 P4jaro sagrado de la mitologfa egipcia, representacién del dios
Thot. Continuamente buscaba alimento y, por cllo, llegd a considerarsele
dios de la inteligencia.
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bién, la geometria y la astronomia, y, ademds, el juego
de damas y el de dados, y, sobre todo, las letras. Por aquel
entonces, era rey de todo Egipto Thamus, que vivia en
la gran ciudad de la parte alta del pais, que los griegos
llaman la Tebas egipcia, asi como a Thamus llaman Am-
mén "33, A él vino Theuth, y le mostraba sus artes, dicién-
dole que debian ser entregadas al resto de los egipcios. Pe-
ro él le preguntd cudl era la utilidad que cada una tenia,
y, conforme se las iba minuciosamente exponiendo, 1o apro-
baba o desaprobaba, segin le pareciese bien 0 mal lo que
decia. Muchas, segin se cuenta, son las observaciones que, a
favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a Theuth,
y tendriamos que disponer de muchas palabras para tratar-
las todas. Pero, cuando llegaron a lo de las letras '**, dijo

33 Pasaje muy discutido. Razones «mitélogicas» harian pensar en que
hay que leer thedn Amména (cf. L. Gr.” «De nuevo sobre el Fedro»,
Emerita XXV1 [1958}, 215 y sigs.).

% Hasta la moderna gramatologia, que ha vuelio a recoger este ori-
ginal mito platénico sobre los principios de la escritura (cf. J. DERRIDA,
«l.a pharmacie de Platon», en La dissémination, Paris, 1972, pdginas
71-197), no ha sido estudiado, con el interés que merece, en las obras
clasicas sobre la filosoffa platénica. El que Plat6n lo haga aparecer aquf,
al final de su didlogo sobre los dioses, el amor y la retérica, tiene una
especial significacién. Bl autor de los Didlogos, los escritas mas proximos
a la voz y a la temporalidad inmediata de la vida, planica la imposibili-
dad de una escritura que, como la del didtogo «escriton —tiempo dentro
de owro tiempo, lenguajc dentro del lenguaje—, pretenda dar razén de
sf misma. Bn la tradicién mitoldgica, el inventor de la escritura fuc Pro-
meteo, pero los caracteres de esa escritura, tal como han llegado hasta
nosotros, son una adaptacién del alfabeto fenicio, ¢f. R. HarpER, «Die
Meisterung der Schrift durch dlc Grlechen», en Kleine Schriften..., pagi-
na 85. Estc trabajo estd recogido, con otros estudios fundamentales sobre
la historia de la escritura gricga, en GBRHARD ProHL (ed.), Das Alphabet.
Entstehung ungd Entwicklung der griechischen Schrift, Darmstadi, 1968.
Los griegos llamaban a su escritura phoinikela sémeia «signos fenicios».
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Theuth: «Este conocimiento, oh rey, hard mas sabios a
los egipcios y mas memoriosos, pues se ha inventado como
un farmaco '** de la memoria y de la sabiduria.» Pero él
le dijo: «;Oh ariificiosisimo Theuth! A unos les es dado
crear arte, a otros juzgar qué de dano o provecho aporta
para los que pretenden hacer uso de é). Y ahora t\, preci-
saraente, padre que eres de las letras, por apego a ellas,
les atribuyes poderes contrarios a {os que tienen. Porque
es olvido lo que producirén en las almas de quienes las

lo escrito, llegardn al recuerdo desde fuera, a través de
caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y
por si mismos '*6. No es, pues, un firmaco de la memoria

En las inscripciones griegas mds antiguas, el orden lineal de esos signos
podia ir también de derecha a izquierda. Se discute la época de este prés-
tamo, mientras A. MeNz da las fechas en torno a 1400 a. C. («Die
Urgeschichte des Alphabetsy», Rheinisches Museum, N. S., 85 [1936], 347
y sigs.), Ruys CARPENTER, lo sitia en torno al 720 a. C. («The Anti-
quity of Greek Alphabet», en American Journal of Archeology 37 (1933),
§ y sigs.; recogido ahora en la obra de Pfohl anteriormente citada, donde
también s¢ publica parte de la polémica en 10rno al trabajo de Carpenter,
p. ¢j., el articulo de B. L. Uruman, «Wic alt ist das griechische Alpha-.
bet?»). Los signos entre inscripciones diferentes —la primera que se en-
cuentra es a comienzos del s. vit a. C.— presentan peculiaridades que
hacen suponer que ¢l alfabeto fenicio fue adaptado, independientemente,
en distintos lugares del mundo gricgo. La diferencia més imponantc frente
a la escritura fenicia fue el desarrollo del sistema vocdlico (cf. HARDER,
op. cit., pag. 86).

'$% Sobre la estructura ambivalente del phdrmakon abundan los tex-
105 platdnicos: Cdrmides 155¢, Crdtilo 394a, Protdgoras 354a, Feddn 634,
Repitblica 459c, Tineo 89¢, Leyes 649a.

136 Todo el pasaje es una referencia a los principios de in epistemolo-
gia platdnica. Conocer es recordar (Mendn 81b), pero desde dentro. La
cxtcrioridad de la escritura y la insistencia en este hecho, alude a uno
de los problemas esenciales de la «pedagogia».
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Ly
. lo que has hallado, sino-un-simple recordatorio '*’. Apa-
“riencia de sabiduria es lo que proporcionas a tus alumnos,
que no verdad. Porque habiendo ofdo muchas cosas sin
aprenderlas "%, parecerd que tienen muchos conocimien-
tos, siendo, al contrario, en la mayoria de los casos, total-
mente ignorantes, y dificiles, adem4s, de tratar porque han
acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de
sabios de verdad.»

FED. — iQué bien se te da, Sdcrates, hacer discursos
de Egipto, o de cualquier otro pais que se te antoje! '*°.

Séc. — El caso es, amigo mio, que, segin se dice que
se decfa en el templo de Zeus en Dodona, las primeras
palabras proféticas provenian de una encina. Pues los
hombres de entonces, como no eran sabios como vosotros
los jdvenes, tal ingenuidad tenian, que se conformaban con
oir a una encina o a una roca '%°, sélo con que dijesen
la verdad. Sin embargo, para ti la cosa es diferente, segin

a

15?7 La distincién entre mnémé «memoria» e Aypémnésis «recordato-
rio», tiene que ver con ese carédcter de «interioridad»-«exterioridad», fun-
damental 1ambién en la pedagogia platénica.

158 aneu didachés «sin diddctica», dice el texto griego. Bsia did4ctica
serfa, pues, un elemento del proceso de interiorizacién que constituye
la pedagogia «viva», la que no presta sélo «apariencia de sabiduria».

159 E} sentido de esta referencia 2 Egipto y al contraste con la cultura
griega lo ha analizado, eu este texto, RONNA BURGER, Plato’s Phaedrus.
A defense of a philosophic art of writing, Universily of Alabama Press,
1980, pdgs. 91-109. La oposicién entre Grecia y Egipto expresa la que
puede surgir entre la cultura dindmica y la «paralizacién» mitolégica,
entre la posible liberacién del hombre y los ceiosos dioses (pdg. 93).

160 Cf. Homxro, fifada (XX11 126-127), Odisea XIX 162-163: «Pero,
con todo, dime tu linaje y de dénde eres, pucs seguro que no has nacido
de una encina de antigua historia ni de una piedra». También, Hesiopo,
Teogonta 35 (cf. M. L. Wesr, Heslod, Theogony, Oxford, 1966, pdginas
167 y sigs., donde se hace referencia a otros textos de¢ la literatura gricga
relacionados con esta historia).
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quién sea el que hable y de dénde '®'. Pues no te fijas
Unicamente en si lo que dicen es asi o de otra manera.

FED. — Tienes razén al reprenderme, y pienso que con
lo de las letras pasa lo que el tebano dice.

Séc. — Asi pues, el que piensa que al dejar un arte
por escrito, y, de la misma manera, el que lo recibe, deja
algo claro y firme por el hecho de estar en letras, rebosa
ingenuidad vy, en realidad, desconoce la prediccién de Am-
moén, creyendo que las palabras escritas son algo més, pa-
ra ¢l que las sabe, que un recordatorio de aquellas cosas
sobre las que versa la escritura '¢2,

FED. — Exactamente.

S6c. — Porque ¢s que es impresionante, Fedro, lo que
pasa con la escritura, y por lo que tanto se parece a la
pintura '3, Bn efecto, sus vistagos estdn ante nosotros co-
mo sj tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, respon-
den con el mas altivo de los silencios. Lo mismo pasa con
las palabras '®. Podrias liegar a creer como si lo que dicen

16! Bn estas lineas se sintetiza una especie de teorfa de la verdad.
El «quién» sea el que hable, y «de déndey» provenga su habla, modifica
esa «substancial» verdad que provenfa de las encinas o las rocas. El pro-
ceso epistemolégico, frente al monolitico e ingenuo saber, cerrado en sf
mismo y sin contraste con algo «fuera de él».

62 Al concluir el breve didlogo entre Theuth y Thamus, Sécrates va
a comentar sus aspectos esenciales. Un andlisis, pues, intrahermenéutico,
como aquel que, al comienzo de] libro VII de la Repiblica, se hace del
«mito de la cavernay.

18! Posiblemente, el tema egipcio lleve a Platén a esta comparacién
con la pintura: la zoographia de la escritura jeroglffica, al lado de las
grdmmata (cf. Ros. Bister, «Plato und das &gyptische Alphabet», Ar-
chiv fur Geschichte der Philosophie 34 [1922], 3-13).

' También las palabras (/dgoi} presentan ese silencioso y solemne
aspecto; pero esa apariencia no esta atravesada por un «pensamiento»
que la sustente y articule. El lenguaje escrito, como se dird inmediata-
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fueran pensindolo; pero si alguien pregunta, queriendo
apreader de lo que dicen, apuntan siempre y unicamente
a una y la misma cosa. Pero, 5o si, con que una vez algo
haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan por do-
quier, igual entre los entendidos que como entre aquellos
a los que no les importa en absoluto, sin saber distinguir
a quiénes conviene hablar y a quiénes no, Y si son maltra-
tadas o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda
del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse
ni de ayudarse a si mismas.

FED. — Muy exacto es todo lo que has dicho.

Sé6c. — Entonces, (qué? (Podemos dirigir los ojos hacia
otro tipo de discurso, hermano legitimo de éste, y ver c6-
mo nace y cudnto mejor y mas fuertemente se desarrolla?

FED. — (A cudl te refieres y como dices que nace?

Séc. — Me refiero a aquel que se escribe con ciencia
en el alma del que aprende '%%; capaz de defenderse a si
mismo, y sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes
callarse.

mente, estd necesitado de una ayuda «fucra de é mismo» quc lo haga
inteligible, 0 sea que lo haga hablar. Las palabras escritas, siguicndo el
mito egipcio, son, pues, silenciosas efigies, incapaces de dar razén de
si mismas. No hay letra viva. La escritura cn la que Platén piensa, no
conserva nada de aquello que alienta en la phoné y cuya maxima expre-
sién es el didlogo.

Y63 E| texto presenta varios aspecios esenciales de la teoria del conoci-
miento en Plaién. «Escribir en el alma del que aprende» es una metdfora
que supoge ya la aceptacién de la escritura cn ese proceso intelecinal
cn el que el lenguaje «lleno de sentido» fmet’ epistémés) sc convieric
cn escrirura interior, en proceso de fundamentacién e inteleccién. Esic
fenémeno de «consciencia y reflexién» ayuda al lenguaje en su solcdad
y lo defiende de la irrupcién de cualquicr otvo )enguaje que, sin funda-
mento, pretenda invadir al alma y «escribirse» en ella.
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Fep. — ;Te refieres a ese discurso lleno de vida y de
alma, que tiene e} que sabe y del que el escrito s¢ podria
justamente decir que es el reflejo? "*. ’

Séc. — Sin duda. Pero dime ahora esto. ;Un labrador
sensato que cuidase de sus semillas y quisiera que fructifi-
casen, Jas llevaria, en serio, a plantar en verano, a un jar-
din de Adonis '%’, y gozaria al verlas ponerse hermosas
en ocho dias, o solamente harfa una cosa asi por juego
o por una fiesta, si e¢s que lo hacia? Mas bien, aquellas
que le interesasen, de acuerdo con lo que manda el arte
de la agricultura, las sembrara donde debe, y estara con-
tento cuando, en ¢l octavo mes, llegue a su plenitud todo
lo que sembré.

Fep. — Asi es, Sdcrates. Tal como acabas de expresar-
te; en un caso obraria en serio, en otro de manera muy
diferente.

Soc. — ;Y el que posee la ciencia de las cosas justas,
bellas y buenas, diremos que tiene menos inteligencia que
el labrador con respecto a sus propias simientes?

Fep. — De ningitn modo.

Séc. — Por consiguiente, no se¢ Lomara en serio ¢l es-
cribirlas en agua '®*, negra por cierto, sembrandolas por

166 E| lenguaje de aquel que piensa y que. al pensar, adquiere ¢l fun-
damento y el sentido de o «dicho», estd «lleno de vidaw, y, en esle caso.,
la escritura go es sombra, sino reflcjo de la palabra.

167 Los «jardines de Adonis» constituian un rito funerario establecido
por Afrodita en honor de Adonis, el hijo de Mirra. En vasijas con tierra
se planwaban semillas que, regadas con agua caliente, florecian en pocos
dias y, en pocos dias también, se marchitaban. Estos culcdvos representa-
ban la sibita muerte de Adonis. Las ficstas tenfan, ademds, lugar en
pleno estio (TEOFRASTRO, Historia plantarum V1 1, 3). Cf. M. DETIENNE,
Les jardins d"Adonis. La mythologie des aromates en Gréce, Patis, 1972,
cspecialmente pdgs. 187-226 (hay trad. esp. de J. C. BEryeso [Madrid,
1983)).

88 Como las plantas marchitas, precipitadas en otro tiempo distinto
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medio del calamo, con discursos que no pueden prestarse
ayuda a s{ mismos, a través de las palabras que los consti-
tuyen, e incapaces también de ensenhar adecuadamente la
verdad.

Fep. — Al menos, no es probable.

d S6¢. — No lo es, en efecto. Mis bien, los jardines de
las letras ', segiin parece, los sembrard y escribira como
por eniretenimiento: y al escribirlas, atesora recordatorios,
para cuando llegue la edad del olvido, que le serviran a
él y a cuantos hayan seguido sus mismas huellas. Y disfru-
tara viendo madurar tan tiernas plantas, y cuando otros
se dan a otras diversiones y se hartan de comer y beber
y de todo cuanto con esto se hermana, él, en cambio, pa-
sard, como es de esperar, su tiempo distrayéndose con las
cosas a las que me referia.

e Fep. — Uno extraordinariamente hermoso, al lado de
tanto entretenimiento baladi, es el que dices, Sécrates, y
que permite entretenerse con las palabras, componiendo
historias sobre la justicia y todas las otras cosas a las que
te refieres.

;/ S8c. — Asi es, en efecto, querido Fedro. Pero mucho

<= mas excelente es ocuparse con seriedad de esas cosas, cuan-
J . . .
s do alguien, haciendo uso de la dialéctica y buscando un
\‘{ alma adecuada, planta y sicmbra palabras con fundamen-
10, capaces de ayudarse a si mismas y a quienes las planta,
e y que no son estériles, sino portadoras de simientes de
las que surgen otras palabras que, en ofros caracteres, son
canales por donde se transmite, en todo tiempo, esa semi-

del de su propia naturaleza, la «escritura en el aguay, era también expre-
sién de la obra indul y sin sentido. Escribir queda, pues, como uo «pasa-
tiempo». El tiempo de la escritura, lejos ya del tiempo de la vida.

" De 10das formas, estos «jardines de las letrasy, servicdn como siem-
bra para hacer despertar, en la vejez, la memoria.
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lla inmortal, que da felicidad al que la posee en el grado
mas alto posible para el hombre '7°.

FED. — Esto que dices ¢s todavia mucho mas hermoso.

Séc. — Ahora, Fedro, podemos establecer un criterio
sobre aquellas cosas, upa vez que estamos de acucrdo so-
bre éstas.

FED. — ;Sobre cuiles?

Sé6c. — Aquellas que queriamos ver v que nos haa trai-
do hasta este punto, cuando examindbamos el reproche que
se hacfa a Lisias por escribir discursos, y a los discursos
mismos, por estar 0 no estar escritos con arte. Ahora bien,
por lo que se refiere a tener o no tener arte, a mi me pare-
ce que ha quedado suficientemente claro.

FED. — Asi me parecid, en efecto, pero recuérdame otra
vez cOmo.

S6c. — Antes de que alguien vea la verdad de aquello
sobre 1o que habla o escribe, y llegue a ser capaz de definir
cada cosa en 8 y, definiéndola, sepa también dividirla en
sus especies hasta lo indivisible, y por este procedimiento
se haya llegado a conocer a fondo la naturaleza del alma,
descubriendo la clase de palabras adecuadas a la naturale-
" za de cada una, y establezca y adorne el discurso de mane-
ra que dé al alma compleja discursos complejos y multiso-
noros, y simples a la simple, no serd posible que se llegue
a manejar con arte el género de los discursos, en la medida
en que su naturaleza lo permita, ni para ensefiarlos ni para
persuadir, segiin nos hace suponer todo lo que anterior-
mente hemos dicho.

170 A pesar de la critica a la escritura que subyace a) didlogo entre
Theuth y Thamus, Platén hace, en este pasaje, el mayor clogio a ese
cauce de la escritura que, cuando tiene sentido y fundamento. deja pasar
por ¢l esa «semilla inmortal», que prolonga el (iempo humano mas alla
det cerco d¢ cada natnraleza individual.

bl
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Fep. — Totalmente de acuerdo. Al menos, eso es lo
que se nos hizo patente.
4  Séc. — Y eso de que sea hermoso o vergonzante decir
o escribir discursos y, en caso de hacerlo, cudndo se dirfa
justamente que era vituperable y cudndo no, es cierto que
lo dicho un poco antes lo ha dejado claro.

Frp. — ;Qué cosas?

Séc. — Que si Lisias o cualquier otro escribié alguna
vez o escribird, en privado o como persona publica pro-
mulgando leyes, un escrito polftico, con la pretensidon de
que en él hay sobrada certeza y claridad, serfa vituperable
para el que lo escribe, se lo digan o no. Porque el descono-
cer, a todas horas, lo justo y lo injusto, lo malo y lo
bueno no puede por menos de ser, en verdad, algo total-
mente reprobable, por mucho que toda la gente se lo alabe.

FeEp. — Evidentemente no puede por menos de serlo.

S6c. — Pero el que sabe que en el discurso escrito so-
bre cualquier tema hay, necesariamente, un mucho de jue-
g0, ¥ que nunca discurso alguno, medido o sin medir, me-
recerfa demasiado el empefio de haberse escrito, ni de ser
pronunciado tal como hacen los rapsodos, sin criterio ni
278« explicacién alguna, y tnicamente para persuadir, y que,

de hecho, los mejores de ellos han llegado a convertirse

en recordatorio del que ya lo sabe; y en cambio cree, efec-
tivamente, que en aquellos que sirven de ensefianza, y que
se pronuncian para aprender —escritos, realmente, en el
alma— y que, ademds, tratan de cosas justas, bellas y bue-
nas, quien cree, digo, que en estos solos hay realidad, per-
feccién y algo digno de esfuerzo y que a tales discursos
se les debe dar nombre como si fueran legitimos hijos —en
primer lugar el que lleva dentro de él y que estd como
originado por él, después, todos los hijos o hermanos de
b éste que, al mismo tiempo, han enraizado segin sus mere-

)
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cimientos en las almas de otros—, dejando que los demas
discursos s¢ vayan enhorabuena; un hombre asi, Fedro,
es tal cual, probablemente, yo y tii deseariamos que td y
yo llegdramos a ser.

FED. — Precisamente lo que estas diciendo e¢s lo que
quiero y pido con Lodas mis tuerzas.

S6c. — Bueno, ya nos hemos entretenido como corres-
ponde con los discursos. Ahora ve td y anuncia a Lisias
que nosotros, bajando al arroyo y al santuario de las nin-
fas, hemos ojdo palabras que tenfamos que decir a Lisias
y a cualquier otro que se dedique a componer discursos. ¢
y a Homero y a quienquiera que, a su vez, haya compues-
1o poesia, sin acompafiamiento o con €l, y, en tercer lugar,
a Solon y a todo el que haya llegado a cuajar sus palabras
politicas en escritos, bajo el nombre de leyes. Y lo que
hemos de anunciar es que si, sabiendo como es la verdad,
compuso esas cosas, pudiendo acudir en su ayuda cuando
tiene que pasar a probar aquello que ha escrito, y es capaz
con sus palabras de mostrar lo pobre que quedan las le-
tras, no debe recibir su nombre de aquellas cosas que ha
compuesto, sino de aquellas que indican su mas alto em- ¢
pefio.

FED. — ;Qué nombres le pondrias, entonces?

S6c. — En verdad que llamarle sabio me parece, Fe-
dro, venirle demasiado grande, y se le debe otorgar sélo
a los dioses; el de filésofo, o algo por el estilo, se acopla-
rfa mejor con él y le seria mas propio.

Fep. — Y en pada estaria fuera de lugar.

Séc. — Entonces, el que, por el contrario, no tiene co-
sas de mayor mérito que las que compuso o escribié dan-
doles vueltas, arriba y abajo, en el curso del tiempo,
uniendo unas con otras y separdndolas si se tercia, ;no e
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dirds de él que es un poeta, un autor de discursos o redac-
tor de leyes?

Fep. — ;Qué si no?

S6c. — Anunciale, pues, todo esto a tu compaifiero.

Fep. — ;Y td? ;Qué vas a hacer? Porque en modo al-
guno se debe dejar de lado al tuyo.

Séc. — ;Quién es ése?

FEp. — El bello Isécrates '"'. ;Qué le anunciaras, S6-
crates? ;Qué diremos que es?

279 Séc. — Ailin es joven Isécrates, Fedro. Pero estoy
dispuesto a decir Jo que auguro.

FED. — ;Y qué es?

Soc. — Me parece que, por dotes naturales, es mucbo
mejor para los discursos que Lisias, y la mezcla de su ca-
racter es mucho mas noble, de modo que no tendria nada
de extrafio si, con mis edad, y con estos mismos discursos
en los que ahora se ocupa, va a hacer que parezcan nifios
todos aquellos que alguna vez se hayan dedicado a las pa-
labras. Mds aun, si esto no le pareciera suficiente, un im-
pulso divino le tlevaria a cosas mayores. Porque, por natu-

5 raleza, hay una cierta fuosoffa en el pensamiento de este
hombre. Asi que esto es lo que yo, en nombre de estas
divinidades, anunciaré a Isécrates, mi amado, y tu, al tu-
yo, Lisias, aquellas otras cosas.

71 Orador y retérico ateniense, contemposaneo de Platén y disc(pulo
de Prddico y Tisias. A consecuencia de la guerra del Peloponeso se arrui-
no su familia —su padre era un conocido fabricante de flautas— y se
dedicé a 12 «logografia». En la ditima época de su vida fundd una cscue-
la en la que se educaron politicos y oradores famosos. Se ha discutido
mucho esta referencia final a Isdcrates que, por diversas razones, podria
considerarsc también como una ridiculizacién (cf. SEVE, Phédre..., pagi-
nas 165-166).
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FED. — Asi serd. Pero vamonos yendo, ya que ¢l calor
se ha mitigado.

Séc. — .Y no es propio que los que se van a poner
en camino hagan una plegaria?

FEp. — jPor qué no?

Sé6c. — Oh querido Pan '™, y todos los otros dioses
que aqui habitéis, concededme que llegue a ser bello por
dentro. y todo lo que tengo por fuera se enlace en amistad
con lo de dentro; que considere rico al sabio; que todo
el dinero que tenga solo sea e] que puede llevar y transpor-
tar consigo un hombre sensato, y no otro. ;Necesitamos
de alguna otra cosa, Fedro? A mt me basta con lo que
he pedido.

Fep. — Pide todo esto también para mi, ya que son
comunes las cosas de los amigos '’.

Soc. — Vayamonos.

2. Cf. T. G. RosenMEYER, «Plato’s Prayer to Pan, Phoedrus
279b8-c3», Hermes 90 (1962), 34-44.

13 El origen de este proverbio se atribuye a Pitdgoras (DIGGENES LAER-
cro. VIII 10). Cf. Lisis 207c; Republica 424a, 449c; Leyes 739¢c; ARISTO-
TeELes, E. N. VIH 1159b30.



