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Desde el Post-Trópico

Carlos Garrido Castellano

Este texto bien podría dar un largo ro-

deo para acabar en un lugar común, en un 

conjunto de lugares comunes. Que el Caribe 

escapa a toda definición; que su producción 

artística se remonta a una arqueología de me-

morias entrecruzadas en torno a la realidad 

marítima que centra la región; que estamos 

ante una de las parcelas más complejas y di-

versas del globo; que, al hablar de Caribe, el 

plural, “Caribes”, no basta para aludir a la in-

finidad de mezclas y matices que conforman 

un territorio en el que se cruzan—el verbo no 

es casual—infinidad de lenguas y elementos 

culturales procedentes de África, América, 

Asia y Europa. 

“En los años ochenta, la cultura latinoamericana retomó el antiguo llamado de Calibán.  Lo hizo retumbar 

en ferias propias y ajenas. [...] Capaz de entrar con buen pie en la autoproclamada crisis de Occidente; en 

esa desilusión de Próspero sobre sí mismo. Y capaz de alimentar también, todo hay que reconocerlo, los 

exotismos y tópicos intrínsecos a esa voracidad por sus márgenes que cada cierto tiempo padece la cul-

tura occidental. Integrándose—a veces de manera integrista—en el posmodernismo, el neofigurativismo 

y otros ismos. Arribando—a veces de manera arribista—al neonacionalismo, el neo-origenismo y otros 

ismos. Fundamentando—a veces de manera fundamentalista—el poscolonialismo, el postropicalismo y 

otros ismos.”

Iván de la Nuez.

La Balsa Perpetua. Soledad y conexiones de la cultura cubana.

Con “Visiones del Post-trópico” se qui-

ere aludir aquí a una situación en la práctica 

artística de la región caribeña marcada por 

un alejamiento de posicionamientos identitar-

ios y por la adopción de referentes globales 

como herramientas del quehacer artístico, 

sean éstas utilizadas en casa o fuera de ella. 

A un estado de cosas en el que la creativi-

dad caribeña ha conseguido dialogar con 

el resto del mundo desde su propia casa, 

pero también desde la institución del Main-

stream, tomando su espacio y utilizándolo 

con otros fines, dejando—en parte—de ser 

un elemento exótico. El componente tropical 

ha sido una constante en las apreciaciones 
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consistiera en ver cómo la reiteración de 

la barca no significara su desactivación. 

La balsa siguió ahí, sobrevivió a su ima-

gen para seguir entre nosotros. Claro 

está, podría señalarse que esa no era la 

función del arte. Por cierto, ¿cuál es la 

función del arte? 

Ampliación del campo de bachata

“A longing, even an envy of feeling cold.”

“Before development turns every artist into 

an anthropologist or a folklorist, there are 

still cherishable places, little valleys that do 

not echo with ideas, a simplicity of rebegin-

nings, not yet corrupted by the dangers of 

change.”

Derek Walcott. The Antilles: Frag-

ments of Epic Memory

Muchas son las imágenes que 

emergen del panorama inabarcable del 

post-trópico. Hussain Bolt en pantalla de 

plasma, en mitad de una plaza pública, 

coreado en varias lenguas, por varios 

países, por varias comunidades, como 

un emblema simple pero fundamental. 

Salas de dancehall a rebosar, de Kings-

ton a Londres. Y, entre tanto, una extraña 

afición entre varios artistas caribeños por 

representar la nieve, o por refugiarse en 

una “nueva pintura” que se expresa en 

lienzos descomunales y que se quiere 

despojada del peso de la tradición. Al 

mismo tiempo, se ha producido una ex-

tensión de los escenarios a los que el arte 

caribeño alude, en los que se expresa. La 

imagen de la cápsula que Marcos Lora 

Read ubicó en la Bienal de Venecia, que 

interpelaba al espectador con una bach-

ata únicamente cuando éste se acercaba, 

puede funcionar como un buen ejemplo 

de lo que está ocurriendo, como un sín-

toma de una globalización desde lo local, 

desde la resignificación de presupuestos 

propios y ajenos. En palabras del artista:

“Yo utilizo la bachata como una for-

ma de plantear conexiones. La bachata se 

origina en el campo, en el interior del país; 

viene a la ciudad, se queda en la perif-

eria, porque la trae la gente que viene a 

la ciudad que no tiene los recursos para 

integrarse de manera directa. En principio 

es una música marginal que trasciende la 

periferia y se vuelve internacional, ahora 

se oye en todas partes del mundo y ter-

mina siendo un símbolo. Yo planteaba la 

cuestión de dónde se encontraba hoy día 

el centro, de cómo los cánones estaban 

cambiando, sobre todo entre el centro y 

la periferia, además del concepto de lo 

hermético y de la protección que podía 

verse en el Caribe, de ese aislamiento que 

tiene cada isla encapsulada en sus pro-

pios idiomas, de alguna manera consti-

tuyendo unidades aisladas. Ahora estoy 

trabajando en la próxima pieza de las cá-

psulas, de cómo salir de las cápsulas, de 

cómo hay una integración, de cómo entre 

el centro y la periferia pasa esa música 

que ya está fuera, cómo es la relación con 

el medio y con el mundo a nivel general.”1 

1 Entrevista personal con el artista. Santo Domingo, junio de 
2010. 

que sobre el Caribe se han producido a 

lo largo de los siglos que sucedieron a la 

llegada de los europeos al llamado Nuevo 

Mundo. Desde ese momento, sucesivas 

visiones hicieron del Caribe un espacio 

mítico, dominado por una mezcla entre 

la abundancia material y la efervescen-

cia espiritual, en el que las principales 

potencias europeas proyectaron su vol-

untad de conquista y obtención de nue-

vos territorios y recursos. En el esquema 

geo-histórico caribeño, las relaciones de 

dominación, asociadas al elemento dom-

inado, aparecen como una constante. 

La mirada al post-trópico implica 

un traslado del centro de gravedad de 

los debates que pensaban el Caribe en 

décadas anteriores. Así, la cuestión de 

la identidad, si bien sigue estando pre-

sente, deja paso a la teorización sobre la 

Otredad y las estrategias de integración y 

negociación de la posición del individuo 

ante lo comunitario. Esta modificación en 

el lugar desde el que se produce el arte 

actual del Caribe parece ser una constan-

te que trasciende las fronteras lingüísti-

cas y políticas del archipiélago caribeño, 

al tiempo que vincula de manera estrecha 

los planteamientos de la diáspora a la 

práctica artística producida dentro de la 

región. 

Post-trópico no es un post, tampoco 

un estado, ni un paradigma. No es más 

que un intento de ver cómo están las co-

sas. O, mejor dicho, de ver dónde están 

las cosas. La mirada del Post-trópico es-

taba antes de éste, siempre ha estado. 

Ciertamente, hay mucho de lo anterior. 

Buena parte del arte caribeño actual se 

recorta contra un fondo con palmeras, 

playas y anuncios de ron. El truco está 

en que hay algo, mucho, de consciente 

en ello. Lo que lo diferencia del arte de 

décadas anteriores es su carácter con-

taminado. No nos confundamos: no esta-

mos ante una nueva apropiación, ni ante 

una indagación en el mosaico de la his-

toria. Ya Stuart Hall, en la entrevista que 

se incluye en este monográfico, delinea 

con enorme precisión las fronteras con lo 

posmoderno, cuando establece la dife-

rencia entre un tiempo posmoderno y un 

sistema de valores posmoderno, recono-

ciendo el primero, pero distanciándose 

del segundo.

El post-trópico, así pues, no es un 

lugar, tampoco un tiempo, ni un no-lugar. 

No supone, finalmente, una superación 

de lo anterior, una antítesis (imposible 

pensar en cualquier síntesis), o una rei-

vindicación de que cualquier tiempo por 

venir será mejor. Quizá convenga recu-

perar el concepto de deriva que tanta 

fortuna encontró en el siglo pasado. Un 

arte hecho de retazos, de rastros en el 

mar. Pero ese mar se puebla (conviene 

recuperar aquí el recuerdo de los Pueb-

los del Mar que Benítez Rojo evoca en su 

The Repeating Island), se cruza ahora con 

más frecuencia y con más intensidad, 

con más consecuencias, podría decirse, 

ahora que entonces. Se cruza en avión, 

pero también, todavía, en balsa, en yola. 

Quizá una de las mayores frustraciones 

del arte caribeño de los años noventa 
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de las National Galleries de las West In-

dies a inIVA en Londres—es amplísimo 

e irreducible, inclasificable. De ahí deriva 

su fuerza. Lo que no quiere decir que se 

“cuelen” ciertas cosas, que la situación 

esté clara. En absoluto. Conviven todavía 

propuestas originales y algo tan intrínse-

ca, identitaria y gastronómicamente cari-

beño como los refritos. 

La voluntad de resistencia no ha 

desaparecido. Surge de la distancia en-

tre lo que se crea y las expectativas que 

siguen existiendo sobre el Caribe. Un 

objetivo común, uno de los más intere-

santes, puede ser caracterizado como el 

del devolver el nombre a la plaza. Plaza 

es un término que se usa en República 

Dominicana para designar el centro com-

ercial. Un lugar que ha devenido un punto 

de encuentro, sustituyendo a la plaza 

original. Hasta aquí la descripción, obje-

tiva. No se trata de hacer crítica fácil an-

tiglobalización. Se trata de hablar de un 

proyecto de “re-(pluri) significación”. No 

quiere decir que se rechace su significa-

do moderno, ni que se busque volver al 

original, a la memoria de la plaza “tradi-

cional”. La historia permanece como algo 

activo, con toda su problemática activa; 

el presente, como reto. No se trata de 

destruir la plaza, tampoco de nombrarla, 

sino de ocuparla.

En las resistencias, en ese tipo de 

resistencias, cercanas a un tipo de ritual 

mucho más cotidiano y silencioso, cabe 

situar el post-trópico. Localizar el Ca-

ribe actual pasa por establecer el peso 

de los proyectos colaborativos de in-

tervención en el medio urbano, de los 

movimientos digitales, del performance 

a los movimientos Low-Tech—entendi-

dos como un programa de acción, como 

una política, más que, o mejor, al mismo 

tiempo que, como una estética. De una 

posición similar surgen piezas como la 

que ha compuesto el artista de Bahamas 

Blue Curry, una mandíbula de tiburón de 

la que cuelgan unas 550 horas de cinta 

de casete que podría verse como un sou-

venir caprichoso, una burla low tech del 

tiburón de Hirst y una proclama ambigua 

nacida en la era del blinblineo. Acercarse 

a la producción artística del Caribe actual 

pasa por la mandíbula de ese tiburón, 

por examinar la manera en que un buen 

grupo de artistas, actuando de manera 

individual o en colectivo, consiguen 

proyectarse sobre las fantasías que se 

proyectan sobre el Caribe.

Las propuestas que aquí presenta-

mos intentan esbozar una mirada amplia 

sobre la creatividad caribeña; para ello, 

se ha invitado a reflexionar sobre el tema 

propuesto a teóricos y artistas del Caribe 

hispanófono, francófono y anglófono. La 

selección de textos que aquí se incluyen 

ha obedecido a diferentes criterios. De 

entrada, huye de todo intento de an-

tología; se refugia en el fragmento, salta 

hacia atrás y hacia adelante, intentando 

captar retazos que permitan acercarse al 

estado de cosas actual del Caribe. Para 

ello, sale constantemente de las fronteras 

del archipiélago, se acerca al Black Art en 

el Renio Unido, a la universalidad de los 

El balance de los noventa, de esa 

década que potenció y expandió el arte 

caribeño, ha sido favorable. Después 

de una era de identidad patrocinada por 

eventos conmemorativos los dos mil in-

auguraron una época—difícil hablar de 

décadas—marcada por la necesidad de 

hacer habitable ese espacio, de construir 

en ese territorio que se extiende más allá 

de las naciones y que se adhiere al globo 

en toda su extensión. Todo esto para 

decir que el arte caribeño se ha movido 

de la frontera entre La Habana y Miami 

para pasar a habitar, también, un espa-

cio de aeropuerto en Madrid, un barrio de 

París o una esquina de Nueva York. 

El arte caribeño se gesta tanto en 

África como en las salas de los grandes 

museos. Se ha conseguido rebasar las 

puertas de éstos, aunque ha sido mucho 

el esfuerzo que se ha dejado en el cami-

no. Ante todo, el éxito ha traído una situ-

ación en la que, pese a la permanencia 

de cierta distancia, se está diluyendo la 

barrera entre los que están fuera y los que 

están dentro; entre los que están dentro, 

y salen, y los que no pueden salir; entre 

los incomprendidos y los que son bien 

recibidos. Podría decirse que siempre 

ha existido una isla en tierra, una prolon-

gación del cuerpo fuera de sí (en una obra 

reciente, el artista cubano Ernesto Leal 

llevó hasta sus últimas posibilidades—

conceptuales y materiales—la idea de 

diáspora al comprar un pedazo de Marte, 

de modo que cualquier cubano pudiera 

tener la sensación de morir en casa, en 

un inmenso Planeta Rojo en el que la cre-

ación de patrias estaba prohibida... por el 

artista). 

Sin embargo, el artista ya no es el 

elemento exótico, lo extraño; sencilla-

mente, ha pasado a ser uno de sus se-

mejantes. Si queremos expresarlo de 

otro modo, la pregunta no es ya—dejó 

de serlo hace mucho, le pese a quien le 

pese—en qué términos se define la iden-

tidad, ni siquiera si resulta oportuno se-

guir definiendo la identidad, ni tampoco, 

finalmente, quién habla en lugar de quién. 

El arte caribeño se ha desplazado de esa 

posición, y pese a que existan, persistan, 

ciertas desviaciones, es obvio que habla 

por sí mismo, y que lo hace bien. 

“Si ustedes son visita...”

Do you know who I am? ¿Como? ¿Que te 

llamas Juan?

Calle 13. Pi Di Di Di

El arte reciente caribeño, el arte nue-

vo caribeño, lo hacen las nuevas prome-

sas y los pioneros de los ochenta, los que 

están y los que se fueron, (Los nuevos 

medios han hecho que irse no suponga 

tanto), los comprometidos y los que man-

tienen un aire ausente, los que están en 

Art Basel y los que no salen del barrio. 

Terminaríamos antes si cegáramos algu-

nas de estas vías, o mejor, todas menos 

una. Imposible. Lo que se produce en la 

región—entiéndase, en toda la región, 

de Santo Domingo a Madrid, de Fort-

de-France a (las puertas de)l Pompidou, 
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tir de dos instalaciones concebidas en 

la década del dos mil. O´Neill Lawrence 

responde desde una posición que entre-

mezcla pasado y presente, lo personal 

y lo social, y que se aproxima al Black 

Atlantic, pero lo hace desde un contexto 

preciso. Roshini Kempadoo nos ha pro-

porcionado un material producido du-

rante un viaje a Sevilla, en el que varios 

mares se entremezclan.  

retos planteados por los rituales afrocari-

beños en los noventa, a las trayectorias 

del arte del Caribe francófono. 

Se ha dividido el material que com-

ponía este número monográfico en dos 

mitades. En la primera encontraremos 

una aproximación a la práctica artística 

caribeña de la mano de una de las figuras 

más relevantes de la crítica. Mosquera, 

que ya en la muestra Ante América y en el 

volumen Beyond the Fantastic: Contem-

porary Art Criticism from Latin America 

desafió en plena década de los noventa 

los estereotipos que gravitaban sobre la 

creatividad caribeña y latinoamericana, 

fue clave en la promoción de otra manera 

de entender la práctica artística del Ca-

ribe. Sigue una entrevista entre Annie 

Paul y Stuart Hall que pertenece a un mo-

mento vital en la historiografía crítica cari-

beña, en el que el pensamiento de Stuart 

Hall empieza  a calar en la intelectuali-

dad jamaicana. La entrevista, que parte 

de una anécdota de aeropuerto y de un 

análisis del dancehall, ofrece un recor-

rido por las genealogías del pensamiento 

occidental o el desarrollo de un espacio 

de representación para las comunidades 

de la diáspora en el Reino Unido, valo-

rando la herencia del poscolonialismo, la 

posición del intelectual en la actualidad o 

la relación entre el pensamiento caribeño 

y el pensamiento occidental, todo ello de 

la mano de, como señala Annie Paul, una 

de las referencias del pensamiento mun-

dial de la segunda mitad del siglo XX. La 

entrevistadora, por su parte, viene desar-

rollando durante varias décadas una la-

bor crítica en torno a la realidad cultural 

del Caribe actual, algo que la convierte en 

referencia obligada en todos los estudios 

sobre la región. 

Finalmente, Dominique Brébion, di-

rectora de la sección caribeña de la Aso-

ciación Internacional de Críticos de Arte e 

impulsora del arte del Caribe francófono 

desde los noventa, ofrece una reflexión, 

concebida expresamente para Papeles 

de Cultura Contemporánea, acerca del 

estado en que se encuentra el área de 

habla francesa en el momento actual. La 

pregunta que lanza la autora: “La Caraïbe 

francophone est–elle entrée dans l’ère du 

post–tropicalisme sans connaître la phase 

du tropicalisme?” ofrece un buen contra-

punto a las reflexiones planteadas desde 

el ámbito anglófono, entroncando con el 

“desde aquí” del que habla Mosquera.

Por último, un buen grupo de artistas 

del Caribe ha querido sumarse a la reflex-

ión planteada por este monográfico. Para 

ello, se les ha invitado a examinar lo que 

supone el postrópico en su experiencia 

creativa. Fuera del título del monográfico 

y de un breve párrafo, no han tenido más 

datos, ni limitación alguna en cuanto al 

formato. De ahí deriva la heterogeneidad 

del material recabado. Jean-François Bo-

clé ha respondido con una obra creada 

en 2011 a raíz de su participación en la 

Bienal de Mercosur. Pascal Meccariello 

se aproxima a la realidad urbana caribeña 

a partir de un texto e imágenes inéditas. 

Luis Gómez cuestiona nociones relativas 

al espacio y a la representación a par-


