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  Rodrigo Gutiérrez Viñuales*  

Una exposición 
en Madrid intenta 
recuperar y 
reinterpretar 
la influencia 
de las artes de 
las antiguas 
civilizaciones 
americanas, 
desde el siglo XIX 
a nuestros días. 
En ese proceso 
histórico, los 
artistas peruanos 
han tenido 
una presencia 
relevante.

lo antiguo insertado 
en lo moderno

ARTE 
AMERICANO: La recuperación del pasado 

en el presente ha sido una 
de las características más 
salientes en el arte americano, 

en especial a partir de los años 
de la emancipación. Estamos 
en los preparativos finales de la 
exposición Antes de América. 
Fuentes originarias en la cultura 
moderna, que se inaugurará en las 
salas de la Fundación Juan March, 
de Madrid, y en la que ejerzo de 
curador invitado. La muestra se 
propone reconstruir visualmente 
un proceso histórico que tiene 
lugar en los dos hemisferios del 
continente americano, desde 
Alaska hasta la Patagonia: el de 
recuperación y reinterpretación en 
las artes y la cultura de las formas 
y los significados de las antiguas 
civilizaciones americanas y culturas 
indígenas derivadas, desde el siglo 
XIX a nuestros días. 

 La pintura de historia, uno de los 
géneros por antonomasia desde la 
segunda mitad del siglo XIX, recreó 
la vida cotidiana de las antiguas 
civilizaciones del continente, sus 
actividades, rituales y arquitecturas. 
Lo hizo a partir de los testimonios 
conservados, muchos de ellos 
dados a conocer por viajeros, 
expedicionarios y arqueólogos que 
fueron sustentando una paciente 
y decisiva labor de registro de 
conjuntos arquitectónicos y 
objetos, que se convirtió en un 
basamento sustancial para los 
artífices del pincel. Más allá de 
la existencia de estos referentes 
documentales, circulados a través 
de libros y revistas, la imaginación 
y la “invención” también jugaron un 
papel determinante en los procesos 
creativos. 

Arquitectos, escultores y pintores 
contarían con acceso a un 
amplio repertorio de elementos 
ornamentales plausibles de ser 
aplicados en sus obras. En el caso 
de los primeros, un escenario de 
excepción fueron las exposiciones 
universales, a las que los diferentes 
países acudían para mostrar ante 

sus pares los adelantos científicos 
e industriales, la cultura, las bellas 
artes, los tipos humanos, sus 
costumbres, indumentarias y 
atractivos monumentales, entre 
otros aspectos. Prevalecía la idea 
no solamente de exhibir estos 
elementos, sino de mostrar las 
distinciones que los convirtiera, 
a la vista del mundo, en naciones 
singulares; en este sentido, los 
pabellones debían convertirse en 
la primera referencia visual. En el 
caso de los países latinoamericanos, 
fueron pioneros la maqueta a escala 
natural del templo de Quetzalcóatl, 
en Xochicalco, realizada por Léon 
Mehedin para la Exposición de París 
de 1867, y el ecléctico pabellón del 
Perú, con reminiscencias incaicas, 
a cargo del francés Alfred Vaudoyer 
para la exposición de París de 1878.

La primera de las cuatro secciones 
de la exposición se titulará ‘Registro 
y reinterpretación (1790-1910)’, en 
la que destacan varios proyectos 
arquitectónicos originales de 
esos pabellones americanistas 
en exposiciones universales 
durante el XIX. Enlazándose con 
la anterior, la segunda sección 
será ‘Reinterpretación e identidad 
(1910-1940)’. En los albores del 
siglo XX, París se convirtió en el 
centro neurálgico de una de las 
transformaciones decisivas para 
las vanguardias artísticas: su 
incardinación con el arte de culturas 
ajenas a las que dieron por llamar 
“primitivas”, un término llamado a 
ser discutido y a diluirse con el paso 
de las décadas. A la fascinación por 
la estampa japonesa, las máscaras 
africanas o las artes populares 
que trasuntaban los ballets rusos, 
se añadiría una mirada novedosa 
sobre las piezas precolombinas: 
pasarán de ser vistas cómo “objetos 
arqueológicos” a ser pensadas como 
“obras de arte”. Se abría un camino 
a la posibilidad de delinear un 
“arte nuevo” y moderno americano 
basado en la herencia de las antiguas 
civilizaciones del continente, que 
aparecían en el horizonte como una 
fuente inagotable para los jóvenes 

americanos activos entonces en 
la capital francesa, quienes se 
encargarían de trasladar su reflexión 
y praxis a los países de origen.

La celebración de los centenarios 
de las independencias, y los 
consecuentes balances tras un 
siglo de autonomía, coexistieron 
con el paulatino declive del modelo 
europeo como referente en los años 
de la primera guerra mundial. Se 
acentuó una mirada introspectiva, 
y aquellas actitudes fermentaron 
en un territorio decididamente 
identitario. A la prolongación de 
las tareas de registro con carácter 
arqueológico, en muchos casos 
llevados a cabo por artífices de la 
modernidad (como lo hicieron en 
Perú Elena Izcue, Alejandro González 
Trujillo Apu-Rímak o Francisco Olazo, 
entre muchos otros), se sumaría una 
revivificación de la arquitectura con 
reminiscencias prehispánicas, la 
concepción de obras teatrales, y de 
escenografías, vestuarios y música 
para los mismos, diseño gráfico 
aplicado a libros, revistas, partituras y 
otros impresos, muebles, alfombras, 
joyas, vajillas y otros objetos. 
Además de los mencionados, otros 
creadores peruanos como Antonino 
Espinosa Saldaña y Manuel Domingo 
Pantigoso tendrán espacio de 
relevancia en la exposición.

MUSEOS INTEGRADORES

El surgimiento y consolidación tanto 
de escuelas de artes y oficios como 
de salones de artes decorativas y 
aplicadas conformarán un marco 
ideal para estas producciones, las 
que, hasta fechas recientes, apenas 
si fueron consideradas en nuestras 
“historias del arte”, en una más de las 
señales de miopía con que a veces 
hemos asumido nuestra disciplina. 
En esta línea, y echando una mirada 
a los museos de arte de nuestro 
continente, pocos son los que han 
tenido conciencia de ello, integrando 
a sus colecciones estos objetos y 
exhibiéndolos de manera habitual 
y con relevancia en sus relatos 
museográficos. El Museo de Arte de 

DIANA DE 
SOLARES 
(GUATEMALA). 
Sin título, 2015. 
Cordones 
de zapatos 
y hierro. 
Henrique Faria 
Fine Art, Nueva 
York.
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Lima (MALI) es indudablemente una 
de esas instituciones de excepción, y 
el aporte de obras de su acervo será 
decisivo para esta exposición.

Otra senda fundamental que 
transitarían algunos de los creadores 
de la primera mitad del XX sería 
la confección de manuales y 
métodos para enseñar dibujo en 
las escuelas primarias a partir tanto 
del arte precolombino como del 
arte popular: se trataba de insertar 
formas e ideologías desde las 
mismas bases de la sociedad. En el 
caso peruano, a las más conocidas 
—los dos cuadernos de ‘El arte 

significación del arte prehispánico y, 
por ende, en el de sus formas. Una 
parte sustancial de la exposición se 
dedica a esta experiencia uruguaya, 
de prédica extendida al resto del 
continente e inclusive fuera de él.

GEOMETRÍAS Y OTRAS 
ABSTRACIONES

En la tercera sección, ‘Identidad e 
invención (1940-1970)’, se abordarán 
diferentes contextos. Uno de ellos 
es el de la llamada “abstracción 
geométrica”, un concepto que 
encerraba no solamente un conjunto 
de soluciones formales, a tono con 
una visión “occidental” del arte, sino 
también la recuperación de ese 

espíritu precolombino pregonado 
por Torres García, en tanto “lo 
abstracto” era componente sígnico 
y semántico de la escultura, la 
arquitectura o las artes textiles de 
nuestra antigüedad. En lo que atañe 
a la exposición, y en el caso concreto 
de los artistas peruanos, enlazamos 
a través del tiempo la obra de 
creadores como Jorge Piqueras, 
Jorge Eduardo Eielson, Milner 
Cajahuaringa o Mariella Agois.

Por contrapartida, otra vertiente de 
la abstracción americana, la que 
se dio por denominar “abstracción 
lírica”, más vinculada al color y con 
un fuerte componente de influjo de 
lo precolombino, representa, a la 
vista de los resultados alcanzados 
por la abstracción geométrica, un 
rescate aún pendiente a nivel global. 
Consideramos que esta postergación 
es producto no de la indudable 
calidad y cantidad de propuestas 
originales hechas en dicha línea, 
sino más de aquellas estrategias de 
difusión y puesta en valor (merecidas 
también) de las propuestas 
geométricas. Cuando hablamos 
de “abstracción lírica” una de las 
primeras referencias que nos salta 
a la vista es la de la obra de Rufino 
Tamayo. Artistas que poco después 
se inclinaron a vías tangenciales a las 
del mexicano serían considerados 
figuras esenciales en el arte de sus 
países: Fernando De Szyszlo, Tilsa 
Tsuchiya, Enrique Galdos Rivas, 
Gerardo Chávez o Alberto Dávila 
son solo algunos de los nombres 
aportados por el Perú.

En escultura, una práctica saliente 
será la talla en piedra. En esta senda 
destacarían numerosas mujeres, 
siendo una de las primeras la 
boliviana Marina Núñez del Prado, 
hoy con museos propios en La Paz 
y Lima. Pero también entran a tallar 
-nunca mejor dicho- con fuerza, 
las chilenas Laura Rodig, Marta 
Colvin o, más cercana en el tiempo, 
Lily Garafulic; en Perú, además de 
Marina, destacaría Lika Mutal; en 
Ecuador, Germania Paz y Miño; en la 
Argentina, la sorprendente exiliada 
húngara Magda Frank, que se erige 
en uno de los rescates más salientes 
de este proyecto.

Un apartado especial se dedicará a lo 
que hemos puesto bajo el paraguas 
de la “cultura de masas”, dentro 
de la cual un rasgo particular lo 
supondrán las carátulas de discos, 
fundamentalmente de música 
andina, aunque también propuestas 
foráneas de música progresiva y new 
age basada en armonías indígenas. 
No deja de ser sintomático que la 
primera cubierta de disco diseñada 
por Andy Warhol, en 1948 (es decir 
tres lustros antes de su acción dentro 
del pop art) fuera la de A program of 
mexican music, de Carlos Chávez, en 
la que integraba dibujos inspirados 
en los códices. 

LA FOTOGRAFÍA Y LA TIERRA

La fotografía tendrá relevancia 
entre estos itinerarios más 
contemporáneos y, dentro de ella, 
el registro de artistas viajeros que, 
cámara al hombro, y siguiendo la 
estela de los expedicionarios del 
XIX, o de fotógrafos pioneros como 
Martín Chambi o Max T. Vargas, 
captarían conjuntos monumentales 
y detalles ornamentales, con 
la diferencia que el porcentaje 
de interés por lo meramente 
arqueológico disminuyó en favor 
de encuadres y actitudes más 
vanguardistas como las que se 
verifican en las obras de Reynaldo 
Luza o José Casals en el caso 
peruano. Esta tradición como 
también la del cuaderno de viaje, 
conteniendo relatos y dibujos, será 
una constante hasta nuestros días.

La cuarta sección de la exposición se 
titula ’Invención y Conceptualismos 
(1970-2023)’. Aquí las variables se 
multiplican, testimoniándose tanto 
prolongaciones en el tiempo de 
propuestas que venían de atrás, 
con sus naturales transformaciones 
estéticas, materiales y conceptuales, 
como nuevas formulaciones. Se 
adicionan aportes novedosos y 
proyecciones de cuño teórico, que 
son demostrativos de la renovada y 
permanente vigencia, hasta nuestros 
días, del paradigma 
 amerindio.

Aquellas producciones que 
sustentamos bajo el rótulo de 

de ciertos tintes sagrados. No es 
menor la injerencia del mito del 
“llamado de la tierra” que decían 
sentir, algo por otro lado muy propio 
de la modernidad, vinculándose 
entonces a corrientes reivindicativas 
de la “identidad nacional y 
americana”. Estas vías englobaban 
tanto a los precolombinismos 
como a los testimonios de las 
comunidades indígenas “vivas” 
como era el caso de lo marajoara 
en Brasil, lo haida en Canadá o lo 
navajo en Estados Unidos, entre 
otras culturas generatrices, las 
que se reformularon a través de 
símbolos arcaicos reinterpretados o 
signos inventados, de sugestiones 
cromáticas e inclusive de propuestas 
comportamentales como ocurrió 
por ejemplo en el caso de Jackson 
Pollock. Como afirmaría Enrique 
Andrés Ruiz, “ya era tanta la lejanía 
de aquel fabuloso pasado imaginario 
que todo, en realidad, podía ser 
invención a capricho del artista”1. 

Entre las exposiciones de arte 
precolombino llevadas a cabo 
en América y en Europa durante 
ese periodo, y que resultaron 
basamentales para la construcción 
de la modernidad artística, estuvo 
Les Arts Anciens de L'Amérique, 
realizada en París en 1928. Esta 
muestra marcaría, para algunos 
vanguardistas, un antes y un 
después. La visitaría con asiduidad 
el uruguayo Joaquín Torres García, 
quien no tardaría en comenzar su 
proceso hacia lo que denominaría 
Universalismo constructivo —título 
de su emblemático e influyente 
libro de 1944—, uniendo las bases 
de su práctica constructivista 
europea con el espíritu ancestral 
de la geometría precolombina. A 
su regreso a Montevideo en 1934 y 
con la fundación de la Asociación 
de Arte Constructivo (AAC) en 1935 
y del Taller Torres García (TTG) en 
1942, en los que tantos artistas se 
formaron directa o indirectamente, 
propiciaría un nuevo rumbo al 
“precolombinismo” al apartarse 
de lo meramente decorativo para 
indagar a fondo en el sentido y 

peruano en la escuela’ de Elena 
Izcue—, se suman las de Francisco 
Olazo y Camilo Blas, cuyos originales 
se conservan en el MALI, como 
asimismo los emprendimientos de 
Carlos Paz de Noboa en Arequipa y 
Próspero L. Belli en Ica.

El artista que recurría a las 
referencias precolombinas sentía, a 
través de su obra, que creaba una 
empatía, una ligazón, una intimidad 
con desconocidos artistas de antaño, 
y conectaba con ellos a través del 
tiempo. Al “visitar” a los ancestros, 
generaba una complicidad que le 
permitía actuar en un plano superior, 

1. ELENA IZCUE (PERÚ). 
El arte peruano en la escuela.Tomo 
II. París: Excelsior, 1925. Impreso. 
Colección MLR, Granada

2. ROBERTO MATTA (CHILE). 
La cabeza de la espuela. De la serie 
"Verbo América", 1984. Litografía 
sobre papel. Museo Ralli, Marbella.

3. EMILIO RODRÍGUEZ LARRAÍN.
Refugio de los Andes 1, 1985, técnica 
mixta sobre lienzo. Museo de Arte de 
Lima. Comité de Adquisiciones de Arte 
Contemporáneo 2011.

1.

2.

3.

1.  Ruiz, Enrique Andrés. “Bárbaros y filisteos”. En: Los tiempos fabulados. Arqueología y vanguardia en el arte español, 1900-2000. Madrid, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2007, p. 28.
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Colección Carlos Llosa 
de antiguos objetos 
de piedra labrada
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*
Rodrigo Gutiérrez Viñuales 
(Resistencia, Argentina, 1967)

Catedrático de Arte Latinoamericano 
en el Departamento de Historia del 
Arte de la Universidad de Granada 
(España). Miembro de la Academia 
Nacional de la Historia (Argentina). 
Su línea de investigación principal 
es el Arte Contemporáneo en 
Latinoamérica. Su libro más reciente 
es Diagramando la modernidad. Libro 
y diseño gráfico en América Latina, 
1920-1940 (México-Santander, 2023), 
realizado junto a Riccardo Boglione. 
Es comisario invitado de la muestra 
Antes de América. Fuentes originarias 
en la cultura moderna (Fundación Juan 
March, Madrid, 2023-2024).

“cultura de masas” son plausibles 
de enlazarse con buena parte de las 
actuales acciones publicitarias de 
tinte popular en el ámbito andino, 
caracterizadas por un uso estridente 
del color y, en varios casos, por 
la recurrencia a simbología de 
procedencia prehispánica. Esto está 
presente también en la arquitectura, 
en la que una de las referencias más 
conocidas son las creaciones de 
Freddy Mamani en la ciudad de El 
Alto (Bolivia). La alta difusión de sus 
obras como asimismo la de otras 
arquitecturas populares, anónimas o 
rubricadas por artífices locales, se ha 
debido en buena medida a la acción 
de fotógrafos que las han registrado 
como es el caso de los mexicanos 
Lourdes Grobet y Pablo López Luz, o 
del peruano Mario Silva, todos ellos 
presentes en la muestra.

Otro de los terrenos de reflexión 
lo suponen las creaciones 
vinculadas al espacio y al territorio, 
a través del Land Art. Amén de los 
protagonistas internacionales como 
el estadounidense Michael Heizer 
y su gigantesca City complex en 
el desierto de Nevada, iniciada a 
principios de la década de 1970, 
su compatriota Robert Smithson 
que había actuado poco antes en 
Yucatán, o el inglés Richard Long, 
fascinado con las líneas de Nazca, 
las que visitó también en esos años, 
debemos señalar en particular la 
labor de artistas peruanos como 
Emilio Rodríguez Larraín, con obras 
como las de la serie Refugio de 
los Andes (1985) y la Máquina de 

arcilla (1987), las cuales tendrán 
una presencia destacada en la 
exposición.

Dos ámbitos que gozan en 
estos tiempos de una marcada 
revitalización son el de los textiles 
y el de la cerámica. Dentro de esta 
última sobresale la resignificada 
reinterpretación de huacos y 
vasijas prehispánicas. En este 
derrotero, en el que incluimos obras 
de precursores como el francés 
Paul Gauguin y el español Paco 
Durrio, están también presentes 
el colombiano Nadín Ospina, los 
mexicanos Raúl Cerrillo Álvarez 
y Demián Flores, y numerosos 
peruanos, cada uno mostrando 
facetas técnicas y conceptuales 
acentuadamente personales: Juan 
Javier Salazar, Fernando “Coco” 
Bedoya, Susana Torres, Kukuli 
Velarde y Ana de Orbegoso. A 
ellos se suma también Sandra 
Gamarra, aunque en su caso a 
través de un lienzo en el cual pone 
en cuestionamiento el destino y en 
evidencia la descontextualización 
de piezas de arte precolombino. 
No son ellos los únicos peruanos 
presentes en los apartados finales de 
la exposición. También estarán José 
Vera Matos y sus “transcripciones” 
geométricas, Ricardo Wiesse y uno 
de sus Piet Chan Chan, o Mario Acha 
y Cristian Alarcón Ismodes en un 
apartado dedicado al video arte.

A manera de epílogo de esta 
apretada síntesis, queremos recalcar 
como uno de los grandes valores 

de la exposición esa mixtura que se 
produce entre recorrido histórico y 
actualismo, planteado este como un 
punto de llegada a la vez que eslabón 
activo hacia el futuro: el presente 
convertido en historia. Justamente 
uno de los desafíos consiste en asumir 
una curaduría de “presente” sobre un 
tejido que se cimenta en el pasado, a 
la vez que hacer el esfuerzo de ver la 
actualidad como culminación abierta 
de un proceso histórico. Y, bajo este 
prisma, fertilizar un terreno que ya 
de por sí se muestra propicio para 
reflexiones de muy diversa naturaleza.

Antes de América. Fuentes 
originarias en la cultura moderna. 
Fundación Juan March, Madrid. 
Desde octubre de 2023 a marzo de 
2024

El artista que recurría a las referencias 
precolombinas sentía, a través de su obra, 
que creaba una empatía, una ligazón, una 
intimidad con desconocidos artistas de 
antaño, y conectaba con ellos a través del 
tiempo.”
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*Rafael Dumett (Lima, 1963) 
majored in Linguistics at the 
Pontifical Catholic University of 
Peru and in theater at the Pontifical 
Catholic University Theater. He also 
studied theater at the Sorbonne 
in Paris. He has authored the plays 
AM/FM (1985), Números reales 
(1991), El juicio final (1997) and 
Camasca (2019) and the feature 
film Both (2005). His first novel, 
El Espía del Inca (Lluvia Editores, 
2018 / Alfaguara, 2021) was a 
literary success. His second novel, 
El camarada Jorge y el Dragón 
(Alfaguara, 2023) is the first volume 
in a saga about Eudocio Ravine

FROM PAGE 21

DISASSEMBLING THE INCA

In 2016, artist and graphic designer 
Jesús Ruiz Durand (Huancavelica, 
1940) presented his exhibition 
Profanaciones y enmendaduras 
históricas (Historical profanities 
and amends) based on four notable 
historically and ideologically-
charged Peruvian paintings, in 
which he proposed a critical 
reading and re-reading of the 
paintings. One of these is Luis 
Montero’s academicist painting 
Los funerales de Atahualpa (The 
Funerals of Atahualpa, 1867), on 
which Ruiz Durand produces a 
video titled Atawalpa Revisited / 
Death and Invisibility of Atahualpa 
(2011). In the video, he exposes 
and visualizes the errors, 
inaccuracies, anachronisms, and 
debatable underlying contents 
of the painting, stressing its 
inadmissible architecture and 
archaeological visual references as 
well as the anatomical and racial 
traits and attire of the women in 
Montero’s painting. The sequence 
progressively deletes the power 
groups depicted in the painting 
until only the solitary body of 
Atahualpa is left in the end, lying 
against a backdrop of dramatic 
tones. 

FROM PAGE 26

AMERICAN ART:
THE ANCIENT WITHIN
THE MODERN

An exhibition in Madrid seeks 
to recover and reinterpret the 
influence of the arts of ancient 
American civilizations, from the 19th 
century to the present day. In this 
historical process, Peruvian artists 
have played an important role.

 Rodrigo Gutiérrez Viñuales* 

The reclaiming of the past in 
the present has been one of the 
most remarkable characteristics 
of American art, especially since 
the years of emancipation. We 
are in the final preparations for 
the exhibition Before America. 
Original Sources in Modern 
Culture, which will be inaugurated 
in the galleries of the Juan March 
Foundation in Madrid, and in which 
I am guest curator. The exhibition 
aims to visually reconstruct a 
historical process taking place 
in the two hemispheres of the 
American continent, from Alaska 
to Patagonia: the recovery and 
reinterpretation in the arts and 
culture of the forms and meanings 
of ancient American civilizations 
and derived indigenous cultures, 
from the 19th century to the 
present day.

History painting, one of the genres 
par excellence since the second 
half of the 19th century, recreated 
the daily life of the continent's 
ancient civilizations, their activities, 
rituals, and architecture. It did so 
on the basis of the testimonies 
preserved, many of them made 
known by travelers, expeditionaries, 
and archaeologists who supported 
a patient and decisive work 
of registration of architectural 
ensembles and objects, which 
became a substantial basis for the 
artists of the brush. Beyond the 

existence of these documentary 
references, circulated through 
books and magazines, imagination 
and “invention” also played a 
determining role in the creative 
processes.

Architects, sculptors, and painters 
would have access to a wide 
repertoire of ornamental elements 
that could be applied to their 
works. In the case of the former, 
an exceptional scenario was the 
Universal Exhibitions, to which 
the different countries went to 
show their scientific and industrial 
advances, culture, fine arts, human 
types, customs, clothing, and 
monumental attractions, among 
other aspects, to their peers. The 
idea prevailed not only to exhibit 
these elements but also to show 
the distinctions that would turn 
them, in the eyes of the world, into 
singular nations; in this sense, the 
pavilions were to become the prime 
visual reference. In the case of Latin 
American countries, pioneers were 
the full-scale model of the temple 
of Quetzalcoatl in Xochicalco, 
created by Léon Mehedin for the 
Paris Exhibition of 1867, and the 
eclectic pavilion of Peru, with Inca 
reminiscences, designed by the 
Frenchman Alfred Vaudoyer for the 
Paris Exhibition of 1878.

The first of the four sections of the 
exhibition will be entitled ‘Register 
and reinterpretation (1790-1910)’, 
highlighting several original 
architectural projects of those 
Americanist pavilions at Universal 
Exhibitions during the 19th 
century. Linking with the previous 
one, the second section will be 
‘Reinterpretation and identity (1910-
1940)’.  At the dawn of the 20th 
century, Paris became the neuralgic 
center of one of the decisive 
transformations for the artistic 
avant-gardes: their incardination 
with the art of foreign cultures 
they called ‘primitive’, a term 
called to be discussed and diluted 

with the passing of the decades. 
In addition to the fascination for 
Japanese prints, African masks, or 
the popular arts that the Russian 
ballets implied, a new look at 
pre-Columbian pieces would be 
added: they would go from being 
seen as ‘archeological objects’ 
to being thought of as ‘works of 
art’. A path was opening up to the 
possibility of outlining a ‘new and 
modern American art’ based on the 
heritage of the continent's ancient 
civilizations, which appeared on the 
horizon as an inexhaustible source 
for young Americans active at the 
time in the French capital, who 
would be in charge of transferring 
their reflection and praxis to their 
countries of origin.

The celebration of the centenaries 
of independence, and the 
consequent balance sheets after 
a century of autonomy, coexisted 
with the gradual decline of the 
European model as a reference 
during the years of the Great 
War. An introspective look was 
accentuated, and those attitudes 
fermented in a decidedly 
identitarian territory. In addition to 
the prolongation of archaeological 
recording tasks, in many cases 
carried out by modern artists (as 
Elena de Izcue, Alejandro González 
Trujillo Apu-Rímak or Francisco 
Olazo, among many others, did 
in Peru), to the revivification of 
architecture with pre-Hispanic 
reminiscences, the conception of 
theatrical works, scenery, costumes 
and music for them, graphic design 
applied to books, magazines, 
scores and other printed matter, 
furniture, carpets, jewelry, 
tableware, and other objects. In 
addition to those mentioned above, 
other Peruvian creators such as 
Antonino Espinosa Saldaña and 
Manuel Domingo Pantigoso will 
have an important place in the 
exhibition. 

INTEGRATIVE MUSEUMS

The emergence and consolidation 
of schools of arts and crafts, as 
well as decorative and applied 
arts salons, will provide an ideal 
framework for these productions, 
which, until recently, were barely 
considered in our ‘histories of 
art’, in yet another sign of myopia 
with which we have sometimes 
assumed our discipline. In this 
line, and taking a look at the art 
museums of our continent, few 
are those that have been aware of 
it, integrating these objects into 
their collections and exhibiting 
them regularly and with relevance 
in their museographic narratives. 
The Museo de Arte de Lima (MALI) 
is undoubtedly one of those 
exceptional institutions, and the 
contribution of works from its 
collection will be decisive for this 
exhibition.

Another fundamental path that 
some of the creators of the first 
half of the 20th century would 
follow would be the creation of 
manuals and methods to teach 
drawing in elementary schools 
based on both pre-Columbian art 
and popular art: the idea was to 
insert forms and ideologies from 
the very foundations of society. In 
the Peruvian case, in addition to the 
best known -the two notebooks of 
‘Peruvian Art in School’ by Elena de 
Izcue-, there are those of Francisco 
Olazo and Camilo Blas, whose 
originals are preserved in the MALI, 
as well as the undertakings of 
Carlos Paz de Noboa in Arequipa 
and Próspero L. Belli in Ica.

The artist who resorted to 
pre-Columbian references 
felt, through his work, that he 
created an empathy, a bond, an 
intimacy with unknown artists of 
yesteryear, and connected with 
them through time. By ‘visiting’ 

the ancestors, he generated a 
complicity that allowed him to act 
on a higher plane, with certain 
sacred overtones. It is not less the 
interference of the myth of the ‘call 
of the earth’ that they claimed to 
feel, something on the other hand 
very typical of modernity, linking 
then to currents vindicating the 
‘national and American identity’. 
These currents encompassed 
both pre-Columbianisms and the 
testimonies of ‘living’ indigenous 
communities, as was the case of 
the Marajoara in Brazil, the Haida in 
Canada, or the Navajo in the United 
States, among other generative 
cultures, which reformulated 
themselves through reinterpreted 
archaic symbols or invented signs, 
chromatic suggestions, and even 
behavioral proposals, as occurred, 
for example, in the case of Jackson 
Pollock. As Enrique Andrés Ruiz 
would affirm, “the remoteness of 
that fabulous imaginary past was 
already so great that everything, in 
reality, could be an invention at the 
whim of the artist ”. 

Among the exhibitions of pre-
Columbian art held in America and 
Europe during that period, and 
which were fundamental for the 
construction of artistic modernity, 
was Les Arts Anciens de L'Amérique, 
held in Paris in 1928. This exhibition 
would mark, for some avant-
gardists, a before and after. 
Uruguayan Joaquín Torres García 
would visit it regularly, and it would 
not take him long to begin his 
process towards what he would call 
Constructive Universalism -the title 
of his emblematic and influential 
book of 1944-, uniting the bases 
of his European constructivist 
practice with the ancestral spirit 
of pre-Columbian geometry. 
Upon his return to Montevideo in 
1934 and with the founding of the 
Asociación de Arte Constructivo 
(AAC) in 1935 and the Taller Torres 
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García (TTG) in 1942, in which so 
many artists were trained directly 
or indirectly, he would set a new 
direction for ‘pre-Columbianism’ 
by moving away from the merely 
decorative to investigate in depth 
the meaning and significance of 
pre-Hispanic art and, therefore, 
its forms. A substantial part of 
the exhibition is devoted to this 
Uruguayan experience, which has 
been extended to the rest of the 
continent and even beyond.

GEOMETRIES AND OTHER 
ABSTRACTIONS

In the third section, ‘Identity and 
Invention (1940-1970)’, different 
contexts will be addressed. One 
of them is the so-called ‘geometric 
abstraction’, a concept that 
included not only a set of formal 
solutions in tune with a ‘Western’ 
vision of art but also the recovery 
of that pre-Columbian spirit 
proclaimed by Torres Garcia, 
inasmuch as ‘the abstract’ was a 
symbolic and semantic component 
of sculpture, architecture or the 
textile arts of our antiquity. As far as 
the exhibition is concerned, and in 
the specific case of Peruvian artists, 
we link through time the work of 
creators such as Jorge Piqueras, 
Jorge Eduardo Eielson, Milner 
Cajahuaringa, or Mariella Agois.

On the other hand, another 
aspect of American abstraction, 
which came to be called ‘lyrical 
abstraction’, more linked to color 
and with a strong component 
of pre-Columbian influence, 
represents, in view of the results 
achieved by geometric abstraction, 
a rescue still pending at a 
global level. We believe that this 
postponement is not due to the 
undoubted quality and quantity 
of original proposals made in this 
line, but rather to those strategies 
of diffusion and valorization 
(also deserved) of geometric 

proposals. When we speak of 
‘lyrical abstraction’, one of the first 
references that comes to mind is 
the work of Rufino Tamayo. Artists 
who shortly afterwards inclined 
to tangential paths to those of 
the Mexican would be considered 
essential figures in the art of their 
countries: Fernando De Szyszlo, 
Tilsa Tsuchiya, Enrique Galdos 
Rivas, Gerardo Chávez or Alberto 
Dávila are just some of the names 
contributed by Peru.

In sculpture, a salient practice 
will be stone carving. Numerous 
women would stand out in this 
field, one of the first being the 
Bolivian Marina Núñez del Prado, 
who today has her own museums in 
La Paz and Lima. But the Chileans 
Laura Rodig, Marta Colvin, or, 
closer in time, Lily Garafulic, will 
also come to carve -never better 
said- with force; in Peru, in addition 
to Marina, Lika Mutal will stand out; 
in Ecuador, Germania Paz y Miño; in 
Argentina, the surprising Hungarian 
exile Magda Frank, who stands out 
as one of the most outstanding 
rescues of this project.

A special section will be devoted 
to what we have put under the 
umbrella of ‘mass culture’, within 
which a particular feature will be 
the album covers, mainly of Andean 
music, although also foreign 
proposals of progressive and new 
age music based on indigenous 
harmonies. It is symptomatic that 
the first record cover designed by 
Andy Warhol, in 1948 (that is, three 
decades before his action within 
pop art) was that of A Program of 
Mexican Music, by Carlos Chávez, 
in which he integrated drawings 
inspired by codices.

PHOTOGRAPHY AND LAND

Photography will have relevance 
among these more contemporary 
itineraries and, within it, the record 

of traveling artists who, camera on 
shoulder, and following the trail 
of the expeditionaries of the XIX 
century, or pioneer photographers 
like Martin Chambi or Max T. 
Vargas, would capture monumental 
groups and ornamental details, 
with the difference that the 
percentage of interest in the merely 
archaeological decreased in favor 
of more avant-garde framing and 
attitudes such as those found in 
the works of Reynaldo Luza or 
Jose Casals in the Peruvian case. 
This tradition, as well as that of the 
travel notebook, containing stories 
and drawings, will be a constant up 
to the present day.

The fourth section of the 
exhibition is entitled ‘Invention and 
Conceptualisms (1970-2023)’. Here 
the variables multiply, showing both 
extensions in time of proposals 
that came from behind, with 
their natural aesthetic, material, 
and conceptual transformations, 
and new formulations. New 
contributions and theoretical 
projections are added, which are 
demonstrative of the renewed and 
permanent validity, to this day, of 
the Amerindian paradigm.

Those productions that we support 
under the label of ‘mass culture’ 
are plausible to be linked with a 
good part of the current popular 
advertising actions in the Andean 
environment, characterized by 
a strident use of color and, in 
several cases, by the recurrence 
to symbols of pre-Hispanic origin. 
This is also present in architecture, 
where one of the best known 
references are the creations of 
Freddy Mamani in the city of El 
Alto (Bolivia). The high diffusion of 
his works, as well as that of other 
popular architectures, anonymous 
or signed by local artists, has 
been largely due to the action of 
photographers who have recorded 
them, as is the case of Mexicans 

Lourdes Grobet and Pablo Lopez 
Luz, or Peruvian Mario Silva, all of 
them present in the exhibition.

Another area of reflection is 
the creations linked to space 
and territory, through Land 
Art. In addition to international 
protagonists such as the American 
Michael Heizer and his gigantic 
City complex in the Nevada 
desert, begun in the early 1970s, 
his compatriot Robert Smithson, 
who had acted shortly before 
in Yucatan, or the Englishman 
Richard Long, fascinated by the 
Nazca lines, who also visited them 
in those years, we must point out 
in particular the work of Peruvian 
artists such as Emilio Rodriguez 
Larraín, with works such as the 
series Refugio de los Andes (1985) 
and Máquina de arcilla (1987), both 
of which will have a prominent 
presence in the exhibition.

Two areas that are currently 
enjoying a marked revitalization 
are textiles and ceramics. Within 
the latter, the reinterpretation of 
huacos and pre-Hispanic vessels 
stands out. In this path, in which 
we include works by precursors 
such as Frenchman Paul Gauguin 
and Spaniard Paco Durrio, are 
also present the Colombian Nadín 
Ospina, the Mexicans Raúl Cerrillo 
Álvarez and Demián Flores, and 
numerous Peruvians, each one 
showing technical and conceptual 
facets that are markedly personal: 
Juan Javier Salazar, Fernando Coco 
Bedoya, Susana Torres, Kukuli 
Velarde, and Ana de Orbegoso. 
Sandra Gamarra also joins them, 
although in her case through a 
canvas in which she questions 
the destiny and highlights the 
decontextualization of pre-
Columbian art pieces. They are 
not the only Peruvians present in 
the final sections of the exhibition. 
There will also be Jose Vera Matos 
and his geometric ‘transcriptions’, 

Ricardo Wiesse and one of his 
Piet Chan Chan, or Mario Acha 
and Cristian Alarcon Ismodes in a 
section dedicated to video art.

As an epilogue to this brief 
synthesis, we would like to 
emphasize as one of the great 
values of the exhibition the mixture 
between historical and actualism, 
the latter being a point of arrival as 
well as an active link to the future: 
the present turned into history. 
Precisely one of the challenges 
consists in assuming a curatorship 
of ‘present’ on a fabric that is based 
on the past, while at the same 
time making the effort to see the 
present as the open culmination of 
a historical process. And, under this 
prism, to fertilize a terrain that is 
already propitious for reflections of 
a very diverse nature.

Antes de América. Fuentes 
originarias en la cultura moderna 
[Before America. Original Sources 
in Modern Culture]. Fundación Juan 
March, Madrid. From October 2023 
to March 2024.

*Rodrigo Gutiérrez Viñuales 
Professor of Latin American Art at 
the Department of Art History of 
the University of Granada (Spain). 
Member of the National Academy 
of History (Argentina). His main 
line of research is Contemporary 
Art in Latin America. His most 
recent book is Diagramando la 
modernidad. Libro y diseño gráfico 
en América Latina, 1920-1940 
(Mexico-Santander, 2023), written 
with Riccardo Boglione. 

FROM PAGE 31

PORTFOLIO

ARCHAEOLOGICAL PUZZLE

The inhabitants of ancient Perú 
possessed a notable command of 
stone. Wondrous examples of their 
monumental architecture have 
attested to that over the centuries. 
They also employed it to make 
ritual utensils, weapons of war, and 
sculptures - an enormous variety of 
carved objects on which practically 
no studies have been conducted. 
Businessman and art collector Carlos 
Llosa Larrabure, who co-founded 
the Corriente Alterna Superior 
Art School, has been curious and 
persistent enough to continuously 
acquire pre-Columbian, republican 
era, and contemporary lithic objects 
over the course of more than five 
decades, managing to collect over 
a thousand pieces that represent a 
true archaeological puzzle. 

Most of these works were 
unearthed by farmers on the 
Peruvian coast and highlands as 
they worked their lands. They offered 
them for sale at different estates 
and small villages removed from the 
routes of tourists and merchants who 
could be interested in these strange 
works. “I began to buy them because 
my profession required me to 
travel to different places across the 
coast and lower sierra. I was always 
attracted to works in stone and found 
the skill of its workers very impressive. 
The truth is that at first, I didn’t go 
near them because of their potential 
archaeological value,” Llosa points out.

He discovered the first architectural 
stone machines sitting in the hopper 
of a fisherman’s truck in Chicama, 
confounded among his fishing 
gear. The owner told him he had 
purchased them to help his farmer 
neighbors out, who frequently found 
them scattered across their land. 
He had several of them at home 
and Llosa bought them off him. 
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